А накануне ветер выл, и небо
чернильный ворох туч тянул к земле.
И хлынул дождь средь гула, трескотни
да сумрачной зернистости. Деревья
трепало и качало – вот одно
не выдержало, набок повалилось,
оставив ямку с глиной позади...
А через день приехала машина –
ЗИЛок с тяжёлым кузовом, и ясень,
который пал, пилою распилили
рабочие, а после увезли.
А этот ясень, может, триста лет
стоял тут, и чего осталось:
следы подошв, протектора да стружка,
которую разнёс по сторонам
холодный и порывистый борей...
2024