А лепестки всё облетали, будто снег.
Я верил в непосредсвенность акаций.
Я на Куинджи, будто, улыбался.
И кто-то улыбнулся мне в ответ.
Затем пришла весна. А что с весной?
Я выжил, к сожалению, и ладно.
Здесь, у меня в кармане есть визитки ада.
Есть даже телефоны. Кто со мной?
Страшней всего вот эти имена.
Тот мёртвый список телефонной книги.
Но, нас, ведь, для того и истребили,
Чтоб имена запомнили в веках.
Чтоб кто пришёл — навеки проклят был.
Кто не ушёл донёс бы память детям...
Там был театр. Там было... Чьё-то детство?
Их имена известны. Все ответят.
В моём блокноте сорок пять имён...