Саша Кабанов

Татьяна Лернер: литературный дневник

Стихотворение – из нашего первого военного июня, открывающее – мою израильскую книгу "Исходник", которая вышла летом 2022 года.
* * * *
Я — сон, который снится вам в стране, войною опалимой:
ясон — идущий по волнам июньской шерсти тополиной,
сквозь веки, сквозь года и дни, в кустах компьютерного кода —
мы наблюдаем две родни, две ненависти, два исхода.


Один исход — отец и мать, окно в саду, песок и сода,
и я могу его назвать — исходом моего народа,
под слёзы от днепровских вод, под вой сирен внутриутробных,
и это будет всё — исход моих людей, давно свободных.


Другой исход — побег, отъезд, брезгливость к собственному дому,
и страх, что фараон отъест ещё кусок рабу любому,
вы отправляетесь в запас — в израильское бологое,
и я не осуждаю вас, но ваш исход — совсем другое.


По саранче — сбегает вошь, июнь лежит ногами к маю:
убью тебя, тогда — поймёшь, убей меня — не понимаю,
я — сон сплошной, бессвязный крик, и явь — перед грядущей битвой,
с горы спустившийся старик — худой, сутулый и небритый,
я — милосердия редут, и весь — шипованная бутса:
для тех, которые — уйдут, и тех, которые — вернутся.
2022



Другие статьи в литературном дневнике: