Константин Вихляев
У Чехова всё буднично и просто -
Свидание, убийство, Рождество.
Бесстрастностью сухого диагноста
Смущают сочинения его.
У Чехова герои без историй,
Поступки нелогичны, жизнь, как сон.
В аптеке ли, в гимназии, на море
Бессмысленные реплики персон
Юмористичны, противоречивы,
А жизнь как будто начата с конца.
Мы живы или все-таки не живы?
Как отличить пророка от лжеца?
Мы ищем смысл, но нет в конце морали.
Быть может, в звуке лопнувшей струны?
Так что же мы, читатели, читали,
Какой мы опыт вынести должны?
Потомки ищут признаки мессии,
Но в том-то и горька таланта роль -
Не может доктор вылечить Россию,
Влюбившуюся в собственную боль.
Другие статьи в литературном дневнике:
