СМС-кa

Когда вернусь небрит и нелюдим,
в какой-нибудь кафешке посидим -
он пишет на стекле в своём вагоне,
как будто СМС-ку посторонней,
отправленную прямо в никуда.
Показать полностью…
Подумал и добавил - кстати, да,
не спрашивай сегодня у кого я.
Сидение откинув боковое,
коленки отирая рукавом,
не спрашивай меня о роковом
поступке, этой ночью совершенном.
Не стоит узнавать мужьям и жёнам
о том, что происходит невзначай.
Ты знаешь всё? Молчи, не отвечай,
мой номер не забит в твою мобилу.
Не надо врать, что ты меня любила,
звонить из электрички в никуда.
Пока ты проезжаешь города,
спеша туда, где бреется другой,
и трогает уверенной рукой
твоё, ему подаренное, фото...
К моим губам приклеена зевота -
гадливости достойная слуга...
Звонить на надо. И не предлагай
забыть, и сделать вид, что так и было,
я так же пуст, как новая мобила,
в которой нету списка адресов...
Надёжен, как задвинутый засов,
замок амбарный... Знаю, ты сойдёшь -
там будет снова тот же самый дождь,
и тот же самый наглый и побритый.
По радио - всё та же Рио-Рита -
провинция не знает новостей.
А я в составе том же, но в хвосте,
тебя с другим замечу, проезжая...
Ты будешь незнакомая, чужая,
и я другой, пойду к моей другой...
Дотронусь недрожащею рукой,
до губ её, волос её кудрявых,
поняв, что мы с тобою оба правы,
мобильные на время отключив.
На связках незнакомые ключи
позвякивают, нас не узнавая.
И мы садимся в разные трамваи,
друг друга точно так же не узнав,
задерживаясь где-то допоздна,
куда-то уезжая в электричках,
приняв провинциальные привычки.
А после возвращаясь всё равно,
в кафешке пьём дешевое вино,
мобильниками новыми играя...
Ну, здравствуй, милый.... Здравствуй, дорогая.