Старый альбом

Всё затихло кругом и темно за окном, я сижу и листаю старинный альбом,
в доме он появился ещё до меня,
он всё помнит от первого дня.
Снова крутится время, бежит и идёт, здравствуй девочка-бабушка, бабушке – год,
с ней царица – прабабка, и брови дугой –
я её представляю такой.

Это было недавно и было давно, чёрно-белые кадры, как в старом кино,
вот июльское утро на даче с сестрой,
дядя Юра смеётся со мной.
А потом сразу несколько снимков подряд: мостовые, проспекты, Нева, Ленинград,
мама в розовом платье – полёт и размах…
Тётя Катя и радость в глазах.

Время движется вспять, только времени нет, вот и мама опять, ей четырнадцать лет,
а вот бабушка, взгляд, точно ветер сквозной –
это, кажется, тридцать восьмой.
Кто мне руки протягивал из темноты?
Вот и дед после лагеря, дед, это ты?
А меня ещё нет, и сестры ещё нет,
но сюда мы придём, здравствуй, дед.

Вот и сорок четвёртый, и солнце в закат, в гимнастёрке солдат – это бабушкин брат,
улыбается солнцу, совсем молодой –
через год он вернётся домой.
Закрываю альбом… Открываю опять, будто что-то мне хочется им рассказать,
или что-то понять через дым этих лет
о любви, о себе, о Земле.