Один летний день

Уж вечер - между дней закладка.
В окошках теплится огонь.
И солнце засыпает сладко,
Под щеку подложив ладонь.

Подушку головой сминая,
Перебирая каждый миг,
Я с удивленьем понимаю:
День был не мал  и не велик.

День летний выпит по глоточку.
И будет помниться потом,
Как дождь грибной морзянил точки -
Серебряный на голубом.

Ещё припомнится дорога, а по обочинам - репей
И таволга. И много-много
Парящих бабочек над ней.

Парящей бабочкой беспечной
Живу порою на земле.
И хвастаться бывает нечем,
Лишь пылью на цветном крыле.

День летний прожит до секунды,
Как вдох и выдох невесом.
И так легки,  и так не трудны
Воспоминания о нём.

А караси бока чесали,
Прибрежный шевеля камыш,
А ветры теплые вначале
Не растревоживали тишь.

Как холодны мои ладони,
Когда их некому согреть.
И в прошлом прошлое утонет:
На свете вечна только смерть.

На сотни дней других похожий,
День не велик был и не мал.
Мой летний день твоим был тоже,
Поскольку встречу обещал.