Я думал – кончено.
Я думал – навсегда…
Дождей осенних
стылая вода
ушла туманом,
и истлели листья
той,
нашей осени…
Я знал, что ты уйдёшь
и всё уйдёт:
в прозрачной сизой синеве полёт,
твои недобрые глаза
и жадный рот,
мои ослепшие ладони,
и тени свеч
той,
нашей осени…
Но почему мы до сих пор –
вдвоём,
и как в далёкий незнакомый дом,
захватывая
и не отпуская,
меня ведёт,
не веря ничему,
та,
наша осень?
1977 г.