Вислава Шимборска. День 16 мая 1973 года

Глеб Ходорковский
       Одна из множества дат,
       которые мне уже ничего не говорят.

       Куда в этот день ходила,
       что делала - не знаю.
       
       Если б вблизи кого-то убили
       - не имела бы алиби.

       Солнце, блеснув, погасло
       - я не заметила.
       Земля обернулась
       - в блокноте о том ни слова.

       Мне бы легче было представить,
       что я умерла ненадолго,
       чем то, что я тот день позабыла,
       хоть и жила беспрерывно.

       Не была же я духом
       - дышала, что-то ела,
       шагала -
       мой шаг был слышен,
       и следы моих пальцев
       есть на дверных ручках.

       В зеркале отржалась,
       Было на мне что-то какого-то цвета.
       Наверно,тогда кто-то меня увидел.
       Может быть в этот день
       я нашла вешь, потерянную раньше.
       Может быть, потеряла то, что нашла позже.

       Переполняли меня чувсва и впечатления.
       всё это теперь
       похоже на точки в скобках.

       Где-то я зашилась,
       где-то спряталась -
       так было бы даже неплохо
       от самой себя скрыться.

       Трясу свою память -
       может быть, что-то на ветках
       спящее долгие годы
       вырвется, трепыхаясь.


       Нет.
       Слишком много требую -
       целую секунду.