Мы читаем письма покойников как бессильные боги.
Но, всё-таки, как боги - мы знаем последующие даты.
Знаем, кому, кем и какие были не отданы деньги.
За кого вскорости замуж повыходили их вдовы, -
Бедные покойники,ослеплённые покойники,
обманутые, ошибавшиеся, неловко предусмотрительные.
Мы видим гримасы и знаки хитрецов у них за спиною.
Слышим шелест и шорох разорванных завещаний.
Они сидят перед нами смешно, как на булке с маслом,
или бросаются в погоню за шляпами,когда их срывает ветер.
Их дурной вкус, электричество и пар,
убийственное лечение и поездки на воды,
неумный апокалипсис святого Иоанна,
фальшивый рай на земле по теории Жан-Жака...
Мы молча следим за их пешками на шахматной доске,
передвинутыми чуть дальше, всего на три поля.
То, что они предвидели получилось совсем иначе,
или чуть-чуть иначе, что также совсем иначе.
Самые старательные смотрят в глаза нам доверчиво,-
они не учли, что потомки увидят в них совершенство.