Мы в городе, где слепо жить нетрудно.
Где выплывают розовые утки.
Где вымирают сны и стонут раны
В Фонтанном доме иль в слободке рваной.
Мы в городе, где пребывали мифы
О лучшей жизни. И на нас плывет
Неторопливо, обойдя все рифы
Свободной жизни Желтый пароход.
Но воздух дышит мертвой парусиной,
глаголами "Не трогать", "Не топтать".
В мой слободке все пропахло глиной,
И в луже мокнет мятая тетрадь.
Остановлюсь, чтоб наконец проснуться,
Покинуть незабытые года.
Запомнить все и больше не вернуться.
И больше не вернуться никогда...
1985
1 вариант http://www.stihi.ru/2010/06/01/1568