Уроки горя

Уроки горя. Первые часы.
И дождь, как полагается, в косую
линейку… Снова — самые азы.
Я буковки старательно рисую.

Не поддаются: всё же — в первый раз!
Не ведомая ранее наука…
Царапая, перо выводит: «раз…».
Сажая кляксу, добавляет: «лука».