Сонет-диалог
— Кто там?
— Да я, открой.
— Кто — «я»? Их много.
— Я — память.
— Ну так что же?
— Слушай, ты...
— Но, согласись, ведь ни одной черты
пока не прояснилось.
— Ради Бога,
кончай базар! Опять начнем с порога...
— Вопрос не в том.
— Дружок! слова — следы
босых ступней у краешка воды.
Ну, предположим, я — твоя тревога.
— Допустим. Это точно?
— Я не знаю.
Взгляни — увидишь.
— Не уверен, что
увижу то, что в самом...
— Поясняю:
не видишь то, что есть, а есть, что видишь.
— Но...
— Хватит! Не войдешь еще, а выйдешь!..
— Прости. Входи. Привет. Снимай пальто.