Прилетел я на Дон в полыхающем мае.
Сорок лет я прожил за Уральским хребтом,
И тебя лишь одну в городке я узнаю…
Сорок лет – словно меч… Только я не о том…
...Призывались с дружком мы отсюда в солдаты.
Ты любила его, он шептал тебе: «Жди».
Я украдкой глядел… То всё было когда-то…
Сколько крыш с той поры истрепали дожди?..
Мне писали что ты в сорок пять овдовела,
И что там же живёшь, что с тобой дочь и зять…
Невидимку бы шапку… Тогда бы я смело
Подошёл бы к тебе… Только где её взять?..
Майской ночью иду мимо старого дома,
Город спит, ожидает поодаль таксист.
Сорок лет с плеч долой, боль до боли знакома.
Россыпь звёзд... Яблонь цвет... Соловей голосист.
Скоро утро. Прощай, дорогой городишко,
Мне пора на Ростов. Ну а там – самолёт…
Укоряю себя: "Старый, глупый мальчишка,
Ну зачем это всё?"
Кто любил - тот поймёт.
http://www.stihi.ru/2012/01/13/8366