Чёт

Глеб Ходорковский
      
             ЧЁТ.


...ночь об этом знает –
                своей тёмной бездонной плотью
она всё понимает –
                ведь кто-то когда-то оставил
на её распростёртом теле
                звёзды –
                следы влюблённых
  губ.          
 
Деревья об этом знают –
                они склонились над нами,
укрыли от любопытных назойливых фонарей.
Спасибо ладоням листьев,
                спасибо рукам ветвей,
За сень и приют, деревья -
                спасибо.

Знают об этом улицы,
                по которым мы шли в тот вечер,
два парня-велосипедиста,
                скамейка у дороги,
полупустые трамваи,
                окна твоего дома…

Знаем об этом и мы,
                но не говорим об этом.
Что ж,
     быть тому, что будет –
солнцу, дождю или снегу,
рукам
     упавшим на плечи,
губам,
         целующим жадно,
песне, тоске, тревоге,
встречам и расставаньям –
как будет – то,
              как говорится –
так тому и быть.