Помню, ангелов я слушал хорал,
полагал, что рядом с ними мой дом.
Когда вытолкнули в зал, заорал
от испуга, от движений кругом.
Понемногу научился здесь жить,
не бояться ни софитов, ни лиц —
и порою стал выказывать прыть,
надышавшись терпкой пылью кулис.
К реквизиту и партнёрам привык,
знаю сцену, помню текст назубок.
Жаль, что кнопку с маркировкою ВЫКЛ
от рожденья в нас вмонтировал Бог.