Он, липнущий к лицу, летуч и невесом,
Плывёт исподтишка – не скопом, не наскоком,
И солнце сентября горит багровым оком,
Неслышно катится кровавым колесом.
Пожухлая трава буреет на глазах,
Туманная змея сползает по оврагу,
И злой чертополох, собрав на иглы влагу,
Недвижимо стоит, как женщина в слезах.
Крикливый теплоход боится сесть на мель –
И, бросив якоря, уныло ждёт в затоне.
И колко холодит и шею, и ладони
Спадающая с крыш бездождная капель.
Мир словно онемел, лишился языка –
Глухой неверный тон его запавших клавиш
Ледком не освежишь, и жаром не проплавишь
Хрипенье ржавых струн, сорвавшихся с колка.
Как будто облака сошли в земной закут,
Признав сухую твердь не вовсе чужеродной…
Стихия воздуха близка стихии водной –
Покуда ветерки вуаль не совлекут.