Предисловие к сборнику - СтихиИ разных лет

Алла Тангейзер
       Структура авторской страницы в прежнем варианте была такой. Первым, как и теперь, стоял основной сборник «СтихиИ разных лет», состоявший из трёх циклов, сохраняющихся и ныне:

1. 1990 - 1995 гг. Германия
2. 1990 - 95 г. Германия. Из потаенного...
3. Июль 2008 г. - май 2009 г. Россия.

       Каждый цикл приводился здесь полностью, не разбитый на отдельные произведения, соответственно рецензию можно было написать только ко всему циклу целиком. Эти рецензии, написанные ранее 11.04.2013, относятся теперь к «Обложке» каждого цикла, в которой теперь и цикл повторяется целиком, чтобы не обессмысливались некоторые рецензии. Далее в новом варианте следуют все стихи данного цикла отдельными произведениями, часть из которых проиллюстрирована теми же моими работами, которые раньше составляли сборник "Иллюстраций".
       После цикла «СтихиИ разных лет» следовал отдельный сборник «Иллюстрации к отдельным стихотворениям "Стихий"», включавший в себя только художественные работы. Чтобы пояснить это, в «Маленьком предисловии к иллюстрациям» я говорила:
   «««Все изображения, которые здесь представлены, никогда не были собственно иллюстрациями к стихам, - просто мои рисунки, небольшие картины маслом, компьютерные композиции. Сейчас они подбирались только по настроению. (Как и «иллюстрации» к стихам из других сборников.) Исключение составляет «Художник»: он нарисован уже после написания одноимённого стихотворения третьего цикла, и именно как тот самый человек, родившийся в моём же воображении, сначала поэтическом, потом — художественном.»»»
       Всё то же относится и другим поэтическим сборникам; исключение может составлять только сборник «Из последних стихов», - в случае заимствования иллюстраций для данного сборника это будет специально оговариваться.

       Мне не хотелось жестко привязывать друг к другу свои художественные работы и стихи, никак не связанные изначально, — хотелось, чтобы все они, и поэтические, и художественные, оставались самостоятельными произведениями. Хотя себя художником я не считала никогда. Наоборот, большую часть жизни я прожила в убеждении, что «нормально» рисовать я не умею, очень из-за этого расстраивалась, тем более, что хорошо рисовал отец, и в молодости он любил писать маслом. ( http://www.proza.ru/2011/12/20/1403 ).
Ещё в 1991 году был один занятный эпизод: я вдруг нарисовала с фотографий портреты Высоцкого ( http://www.stihi.ru/2011/05/28/5517 ) и Бродского, но я возилась с ними неимоверно долго и всё равно тогда не поверила, что способна к какому-то рисованию (просто даже в голову не пришло), считая, что я их попросту скопировала, взяла усердием, "просиживанием штанов". Позднее оказалось, что у меня был всего лишь детский комплекс, и когда общий комплекс был профессионально снят (об этом рассказано на «Прозе.ру» в повести «Вспышка», ещё не оконченной, часть 1,
http://www.proza.ru/2011/06/07/967 или http://www.proza.ru/2012/05/03/1609 ,
а также в рецензии на стихотворение Сергея Гора "Волчица"), — я вдруг неожиданно для себя и к большой своей радости обнаружила, что рисовать как раз в состоянии. Удивительно, но, не рисуя от руки, я к тому времени уже пять лет отработала компьютерным дизайнером в области полиграфии. Указанную рецензию здесь имеет смысл привести целиком, поскольку этот текст наиболее сжато и полно отражает суть того, что тогда происходило. Автор стихотворения рассказывает о любви волчицы к никчёмному человеку, сопоставляя это с вероятной влюблённостью женщины. В рецензии я говорю:

       ««« Ну, да, как же!..
       ...Когда в 2006 году произошла та самая «профессиональная раскомплексовка» от массы искусственных детских комплексов (о которой я всё время рассказываю, поскольку именно тогда я сделала совсем не то, ради чего она производилась: я начала вдруг рисовать, о чём мечтала всю жизнь, но во что (в свою способность) никогда раньше не верила, – когда произошла «раскомплексовка», то не вся она, конечно, но её «ударный аккорд» производился именно на образе волчицы. Дело было не где-нибудь, а в приёмной ФСБ РФ в Москве (если интересно, что я там делала, как там оказалась и пр., то см. мою "Прозу.ру",
http://www.proza.ru/avtor/tannhaeuser ,
«Вспышка», «Приложение к официальному письму», «Репортажи» - там же).
       Человек, с которым я там общалась (в повести я называю его «Полковник», хотя был ли он полковником в действительности и кем был вообще, я так и не уточнила, – у них снега зимой не допросишься, не то что информации, но много лет я его видела именно там, в приёмной, в качестве штатного сотрудника, – влюбить меня в себя он, кажется, собирался, в каких-то служебных целях, но так и не вышло, – я его упорно воспринимала должностным лицом и для себя называла только «Полковник»), - он ещё чуть раньше мне говорил: «Вы вот строите из себя мегеру, ругаетесь так старательно, а глаза – такие добрые-добрые… Надо бы Вам озверинчику дать». И вот, однажды, когда я в очередной раз прибежала в полуистерике от каких-то очередных происходивших вокруг кошмариков (а уходила всегда потом такая ро-о-овная, споко-о-ойная), он посетовал мне, что у него умерла собака. Врал, – потом, когда понадобилось, оказалось, что у него в доме 8 кошек живёт, и т.п. Но я-то тогда прочувствовалась, стала ахать. Опять завязался какой-то разговор. Вдруг он его прервал, сделал клоунское лицо и начал демонстративно, медленно-медленно набирать какой-то номер на мобильнике. Ответила очевидно какая-то баба (может, жена-знакомая, а может, подыгрывавшая сотрудница из соседнего кабинета, кто их разберёт), про собаку она очевидно «знала» и сразу стала спрашивать, как он там, бедненький. Я её не слышала, – мобильник был не такой громкий, – но из его разговора всё было понятно (делалось-то всё именно в мой адрес). Он ей говорит: «Да ладно, – мне сегодня уже четыре собаки предлагали… И одного волка», – «Как какого? – нормального. Тамбовского», – (я прыснула в кулачок), он – ей, продолжая: «А что ты смеёшься? Это совсем не смешно, это очень серьёзно… Даже не волка – волчицу, а это ещё хуже», – «Нет, конечно. Это мне – всю жизнь менять, это я в квартире не хозяин: это будет ЕЁ территория. Я уж лучше опять собаку…»
       Действие тогда возымел, видимо, не только этот разговор, но он – тоже. Я стала как-то спокойнее, выдержаннее, относиться ко многим вещам начала более наплевательски, а однажды, валяясь в общаге на своей койке на втором ярусе, вдруг захотела порисовать и сказала себе: «Да наплевать мне, в конце концов, умею или не умею. Что хочу, то и делаю, хочу – и буду. Это – МОЯ территория». Под рукой у меня был только махонький блокнотик в клеточку и шариковая ручка, а лежала я, закинув ногу на ногу. Взяла и нарисовала свою ногу (ступню). В первый раз в жизни – вообще что-то получилось, сходу. Ну а дальше – пошло-поехало… (См. здесь, на «Стихах», «Автопортрет невзначай», http://www.stihi.ru/2011/05/28/7120 .)
       Не только волки, – служебные собаки – тоже, кстати, в основном – сучки (сосредоточеннее и неподкупнее), но собака – одомашнена, а волк-то – нет. Сколько историй было, когда дикие животные любого пола однажды вдруг разрывали своих любимых уже, вроде, хозяев… И меня саму, кто бы я там ни была, хоть я и не озверела (наверное), и «добрая-добрая», «Полковник», однако, так и не приручил (не одомашнил)… »»»




       Прежняя структура авторской страницы была не удобна читателям, так что я всё же решилась её изменить, разбив циклы на отдельные произведения и соединив стихи и иллюстрирующие их работы. Таким образом, рецензии, написанные к отдельным произведениям ранее 11.04.2013, были написаны, собственно, не к стихам, а к отдельным иллюстрациям. Поэтому остались некоторые, замечания, теперь «странные» (о том, например, что стихи, которых там нет, не открываются), но не было другого способа сохранить рецензии после объединения стихов и картинок.

       Вторая тема, которую неоднократно затрагивали рецензенты — это объединение в циклы разнородных, разных стихов. В основном они объединены по времени их написания, и для меня каждый период жизни значим как таковой. Но эти периоды внутренней жизни всё равно бывали очень разноплановыми, — так уж я устроена. Сама я вижу, чувствую тот внутренний стержень, который связывает стихи каждого цикла. Один рецензент спрашивал:
       «Почему так много хороших стихов - и одним файлом, они же разнохарактерные, как я заметил...» — а другой констатировал: «Интересная Авторская жизненная разноТематическая разМыслительность, расписанная в рифмах...»
       Я отвечала им:
       «««Дело в том, что эти стихи - давно уже из моего прошлого (хотя некоторые из них периодически редактировались ещё долгие годы). Я собрала их вместе как единый период МОЕЙ жизни. Сейчас - другое мировоззрение, другое настроение и (я бы даже больше сказала) другая душа. Не другая, конечно, но... Если захотите, почитайте сборник "Из последних стихов", - думаю, Вы это поймёте. С тех пор развернулась "во всю ширь" и ещё продолжается поныне страшная война (информационно-психологическая) с огромным числом жертв и уж точно – «ранений»... К сожалению, вряд ли она идёт к победе каких-либо светлых сил.
       Приходите ко мне на "Прозу.ру". То, что я сейчас сказала о собственных переменах, проиллюстрируют даже просто фотографии, опубликованные там в большом количестве (сборник "Фото. М.б. картинки к повести", http://www.proza.ru/avtor/tannhaeuser&book=1#1 ), - если, конечно, смотреть и ВИДЕТЬ...»»»
       А ещё разноплановость стихов одного цикла и одного времени может пояснить выдержка из моей повести «Вспышка», часть 2(II). Повесть эта — фантастическая, но, как я неоднократно подчёркивала, все воспоминания и рассказы героини автобиографичны. Фантастическая завязка и выдуманные персонажи здесь появляются как раз во второй части, а имена реальных людей, действующих в её воспоминаниях — конечно, вымышлены (как и имена всех реальных лиц, описываемых в интернете, - вне повести эти вымышленные имена я обычно беру в кавычки). Можно привести выдержку, диалог героини с выдуманным персонажем , уже появившимся в связи с фантастическим сюжетом. («Полковник» - персонаж реальный, а звание как раз не полностью соответствует этому «псевдониму», но в приводимом эпизоде он и не участвует, давно выведенный из числа активных персонажей.) Я привожу этот отрывок из диалога фантастической повести потому, что он содержит реальное психологическое описание, а подобный разговор (о разноплановости, множественности внутренних миров одного человека определённого склада, видимо, просто творческого), — подобный разговор, только, конечно, без фантастических вкраплений повести, без «диапазона L», происходил когда-то в действительности. Итак,

   «««…Вычислить тебя было нереально. Оставалось искать методом тыка. По причине такой редкости, невероятности носителя, этим никто никогда и не занимался, никто ничего не изучал. Тем более что как косвенно подтверждал тебе на свою сохранённую голову Толька, никто, включая тебя саму, не знает, что ты на самом деле за человек, поскольку тебя психологически подавляли, уничтожали и фальсифицировали твою личность с самого начала, пытаясь навязать липовую судьбу. О наличии у тебя диапазона никто не подозревал: всё это делалось по другим причинам.
       — Каким?
       — Ну, ты что, хочешь, чтобы я тебе всю историю от Адама и Евы сейчас рассказал? — сама ещё, что хочешь, всем порассказываешь... Но не только о тебе, о твоей сущности, — никто ещё ничего не знал и не знает о качествах и личностных свойствах  вообще человека с диапазоном «L». Ты первая и, похоже, единственная, попавшая в наше поле зрения. Но как бы и по каким бы причинам при этом ни складывалась твоя жизнь, ничего фантастического, оказывается, в тебе всё равно нет.
       — Здрась-сь-сьте.
       — А это так и есть. И то верно, и другое. Ты права: людей, каких только не бывает! Во всяком случае, в тебе нет ничего такого, что однозначно выделяло бы тебя среди любых других <людей и их групп>. Перевоплощаются — актёры, писатели, шпионы, мошенники и кто угодно ещё. Какую твою черту и даже их совокупность ни возьми — ты такая далеко не одна, и в основном — не из самых выдающихся. В тебе, вроде, ничто не может особенно обратить не себя внимание, кроме того, наверное, что ты умудрилась дожить (прежде всего, психически дожить) аж до сего дня, да ещё и сохранилась, как автономная личность, ни с кем так уж сильно не конфликтуя, но и никогда ни к кому и ни к чему не приспосабливаясь, даже не собираясь. Почти невероятно, учитывая, ЧТО из тебя пытались сделать!
       — Ну, это — в маму... Она-то как раз такая и была...
       — Может быть. И ещё одно: ты всегда живёшь сразу в каких-нибудь пяти своих мирах, реальных и выдуманных. Как если бы у тебя сразу было штук пять включённых компьютеров с разными виртуальными программами — выбирай любой. Только у тебя всё это — в голове, в естестве. Не одновременно, конечно, но везде у тебя — всё всерьёз, всё по-настоящему, по полной, и все твои психологические миры — при тебе сразу. Наверное, это тоже не уникально. Но переходишь из одного мира в другой ты мгновенно, как только желание появляется, или потребность. А значит, можешь и в любой из них убежать, перебежать, когда захочешь. Все они одновременно продолжают оставаться с тобой и «дремлют», пока какой-то из них тебе не понадобится. Главное, что каждый из твоих психологических миров (сколько их у тебя там) всё это время остаётся существовать таким, как есть, цельным, а не случайным, и с любого нужного тебе момента может возобновляться или развиваться именно дальше — по собственному (тому же самому, что прежде) сценарию, по своей, уже изобретённой, уже существующей логике, пока он логически же не завершится, не надоест тебе, и ты не создашь новый, не затрагивая при этом остальные. И ты их никогда не перемешиваешь, не путаешь, если только у тебя вдруг не появится идея сознательно объединить темы или героев, что-нибудь перерабатывая по ходу. Здесь ли собака зарыта у твоего диапазона — кто его разберёт! Возможно, что все прирождённые писатели так и живут. А большего мы уже, видимо, не узнаем. Вообще-то, теоретически (хотя, я ничего не утверждаю) и такое в принципе не исключено, что диапазон «L» житейски не проявляется в действительности совсем никак, а виден только через показания приборов. Тогда весь наш нынешний разговор — просто о твоих индивидуальных характеристиках, об особенностях, о свойствах твоей личности, и не более  того. Я не знаю, так это или нет. И не знал бы дальше. Но вдруг этот диапазон приобрёл для нас конкретный практический смысл, — нам позарез понадобилось его найти. Как ни странно, всё-таки нашли. Теперь — самое главное, что он у тебя есть, и всё, и хоть тресни, — какой бы он там ни был, и какая бы ты сама при нём ни оказывалась. А через неделю ты узнаешь, какая возможность открылась перед тобой теперь. Отсюда следует слишком многое для нас для всех. Большее — расскажу тебе через ту самую неделю. Просто, извини, из тех соображений, что ты должна успеть озвучить другую информацию, а мы её должны обработать, шифровальщики — зашифровать. Иначе — получится долгий разговор, сейчас не нужный, который съест уйму времени. Да ещё не известно, как ты себя поведёшь, хотя, все надеются, что прекрасно. Ладно, — основное сейчас ты знаешь…»»»

       Но я сейчас говорю только о стихах, которых не много и которые ещё не сильно отражают подобную разноплановость внутреннего мира. В любом случае, это всё — я, моя внешняя и внутренняя жизнь, и для меня самой очевидна огромная разница между мной, сколь угодно разноплановой, 1995 года, мной же 2008-го, и даже  нынешней, — неодинаков даже характер самой разноплановости в разное время. Я всё это помню и чувствую, и для меня самой очень важно сохранить структуру ЦИКЛОВ стихов, что я здесь и делаю…

.