От дыхания нет следов?
Всё сгорает навек дотла?
Но хранит отлетевший вздох
сфера дымчатого стекла!
Позабыт давно стеклодув.
Вздох не канет который год.
Что в нём – грусть? перегара дух?
так, зевок? или боль невзгод?
Это дымчатое стекло
переменчиво, как вода:
то темнеет, то вновь светло.
А внутри – не идут года.
Давний день до сих пор внутри.
Миг ушедший – как в горле ком!
Ты стекло рукавом протри...
Я с таким ремеслом знаком.
Ведь когда я ищу строку,
чтоб не ведала лжи и стен,–
я надежду, любовь, тоску
заточаю в стеклянный плен.
Из чего он, парящий шар?
Сгоряча на асфальт швырни –
лишь взовьётся мгновенный пар…
И – осколки лежат одни!
Призадумайся – значит, он
весь составлен из злых заноз?
А рождает – волшебный звон!
Это раньше душой звалось.