http://www.stihi.ru/2009/06/09/138
Утром, в ослепительном сиянье,
Ночью, при мерцающей луне,
Дальний отблеск, смутное сознанье
Вдруг становится доступным мне.
"Господи, - твержу я, - как случайны
Те слова, в которых благодать,
Господи, прошу, нездешней тайны
Никогда не дай мне разгадать.
Не хочу последнего ответа,
Страшно мне принять Твои лучи,
Бабочка, ослепшая от света,
Погибает в пламени свечи".
*
Я стою в тишине,
Огоньки, как во сне,
Никого. Одиночество. Ночь.
Никакой красоте,
Никакой высоте,
Ни себе, ни другим не помочь.
И напрасно я жду,
Ветер гасит звезду –
Свет последний – как будто навек.
В аравийской пустыне, на льду, на снегу,
На панели, в окне, в освещённом кругу
Навсегда одинок человек.
*
Каким скупым и беспощадным светом
Отмечены гонимые судьбой,
Непризнанные критикой поэты,
Как Анненский, поэт любимый мой.
О, сколько раз, в молчаньи скучной ночи
Смотрел он, тот, который лучше всех
На рукопись, на ряд ненужных строчек,
Без веры, без надежды на успех.
Мне так мучительно читать, с какою
Любезностью – иль сам он был во сне –
И беззаконно славил, как героя
Баяна, что гремел по всей стране.
И называл поэзией – чужие
Пустые сладкозвучные слова...
И шел в свой парк... И с ним была Россия,
Доныне безутешная вдова.
*
Качалось дерево сухое
В ненастный вечер за окном,
Сад почернел, как остов Трои,
Сожжённой гибельным огнём.
Всю ночь до самого рассвета
Очаг, дымя, пылал в углу
И дождь, размеренно, как Лета,
Стекал беззвучно по стеклу.
Нигде ни шороха, ни стука,
Всё то же, как сто лет назад:
Грязь на дороге, ветер, скука,
Восход, похожий на закат.
Стихи о границе
Бьётся челнок одинокий
Времени в ткацком станке,
Ветер шумит на востоке,
Тучи идут налегке.
И в облаках, искушая,
Смелостью гибельный рок,
Птичья летящая стая
Ищет пути на восток.
Смотрит в пространство пустое:
Неодолимо оно.
Сердце моё слюдяное,
Бедное светом окно!
*
Россия! С тоской невозможной
Я новую вижу звезду –
Меч гибели, вложенный в ножны,
Погасшую в братьях вражду.
Люблю тебя, проклинаю,
Ищу, теряю в тоске,
И снова тебя заклинаю
На страшном твоём языке.
*
Мир разгорожен надвое забором.
Мы смотрим издали: там наш родимый дом.
Но не хочу туда вернуться вором,
Тюленем пробираясь подо льдом.
Все сорок лет! Нет, больше, что там сорок –
Пять тысяч лет блуждаем мы впотьмах
И всё твердим: «Уже недолго, скоро...»
Едва держась от боли на ногах.
*
Всё, что было – как много его и как мало!
Ну, а память, магическая игла,
Пёстрым шелком узоры по белой канве вышивала,
Возбуждала, дразнила, манила, звала.
«Эти годы»… и вдруг: где теперь эти годы?
Под мостами вода навсегда утекла
И остались одни арок гнутые своды,
Серый камень, чужая парижская мгла.
И когда-нибудь скажут: «их время напрасно пропало,
Их судьба обманула, в изгнанье спасения нет».
Да, конечно! Но всё же прекрасное было начало –
Радость. Молодость. Вера. И в сердце немеркнущий свет.
*
Лёгкий вечер весенний прекрасен, как эти каштаны,
Как вверху облака и прохладная в Сене вода,
Как небесный простор и веселые южные страны,
Как сиянье в глазах и улыбка, что греет всегда.
А какой-нибудь скучный прохожий (на что ему эти богатства?)
Ничего не увидит вокруг, ничего не поймет.
Мы с тобою, как братья какого-то тайного братства,
Как народ в Гималаях, что там под землёю живет.
*
Куда ни погляжу, везде
Размеры дивно совершенны:
Рисунок правилен в звезде,
Кристаллы стройны и нетленны.
А сердце, глупое, стучит,
Тоскует, жалуется, плачет.
Что сердцу звезды и лучи?
Оно задумано иначе.
http://terapiano.ucoz.ru/index/0-4