Терц против синявского известия 7окт. 2010

Кедров-Челищев: литературный дневник

Терц против синявского известия 7окт. 2010
http://www.izvestia.ru/comment/article3147015/
8 октября Андрею Синявскому исполнилось бы 85 лет.


Писатель, как вор в культовом фильме, "должен сидеть в тюрьме". Мы настолько с этой мыслью свыклись, что уже не воспринимаем как преступление арест Андрея Синявского. Ну, отсидел несколько лет в мордовском концлагере с уголовниками и заматерелыми убийцами, зато какие книги там написал! "Прогулки с Пушкиным", "Голос из хора".


Чего ему было надо, этому благополучнейшему литератору? Работал в престижной литбогадельне под названием Институт мировой литературы. Преподавал в МГУ. Писал ни шатко, ни валко все что хотел. Даже книгу "Пикассо". Ее, конечно, раскритиковали, но ведь издали, не запретили.


Все дело в том, что Андрей Донатович Синявский - человек органически свободный. Родился в семье привилегированного партаппаратчика. Принадлежал к социальному слою, никаким Марксом не обозначенному, который и сегодня не утратил, а, пожалуй, даже усилил свое могущество. Аппаратчику дозволено то, за что других мгновенно увольняли и сажали. Но неблагодарный литератор нанес удар в спину своим поильцам-кормильцам. Взял да и опубликовал свою прозу под псевдонимом Абрам Терц на Западе.


Псевдоним бойцы незримого фронта раскрыли легко - по цитате из Мережковского. Потому как доступ к Мережковскому в Ленинской библиотеке был дозволен весьма немногим. Посмотрели, кто выписывал Мережковского, и мгновенно вычислили. Попался Андрей Донатович. Сразу четыре преступления совершил. Во-первых, написал, во-вторых, напечатал, в-третьих, под псевдонимом, в-четвертых, на Западе. Казалось бы, только что до смерти затравили Пастернака за такие же провинности, ан все не впрок. Новой, брежневской власти не терпелось продемонстрировать свою мощь. И продемонстрировали. Слово "диссидент" впервые к Синявскому и было применено с подачи западной прессы. Закрепилось в сознании, хотя это полная чепуха. Диссидент на Западе - это тот, кто думает не как остальные. У нас же диссидентами стали называть тех, кто вслух произнес то, что на самом деле думали все.


Синявский смеялся над соцреализмом. И все смеялись. Синявский понимал иллюзорность и невозможность построения коммунизма. И все понимали. Уверен, что и Брежнев со всем Политбюро уже ни в какой коммунизм не верил и романов соцреалистических не читал.


Власть не требовала, чтобы люди верили. Она требовала, чтобы люди притворялись, что верят. Синявский одним из первых перестал притворяться. Вот за что так сурово и нудно судили его и Даниэля закрытым судом публично. Да-да, именно так, "закрыто-публично". В зале сидела отборная публика из проверенных
партактивистов. Подписи ученых и деятелей культуры в защиту писателя не помогли. Синявского заставили шить рукавицы и сколачивать ящики. А в перерывах между шитьем и сколачиванием Андрей Донатович писал одну из самых свободных книг второй половины ХХ века - "Прогулки с Пушкиным". Абрам Терц оказался смелее Андрея Синявского, осмелился посмеяться над "нашим всем". "Некоторые считают, что с Пушкиным можно жить. Не знаю, не пробовал. Гулять с ним можно". На обложке изданной позднее в Париже книги изображен Пушкин с тросточкой и Синявский в зэковской фуфайке - оба гуляют.


На свободе, в Париже, Синявский, как вся эмиграция последней волны, вдруг стал живым реликтом того строя, который упек его за решетку. Абрам Терц призывал к замене
голословных утверждений гипотезами. А на смену ползучему реализму предлагал разнузданную фантазию. Обо всем этом забыл Андрей Синявский, гневно клеймящий капитализм, едва только зародившийся. Русский писатель не может быть эмигрантом. Стоит отлучиться хотя бы на год, и ты уже ничего не понимаешь.


"Голос из хора", как все книги, состоящие из коротких высказываний, кажется неимоверно длинным. "В тени Гоголя" так и остается в тени. "Прогулки с Пушкиным" читаются так же легко, как сам Пушкин. Моцартовская книга. Настоящий шедевр. Кто-то назвал ее "прогулки с хамом". Нет, Андрей Донатович - не Хам, не Сим, не Иафет. Он Ной советского режима
, перед потопом сколотивший в Дубровлаге ковчег из тех самых ящиков. Под названием "Прогулки с Пушкиным". И на этом ковчеге спасся, выплыл в бессмертие и вывез всех нас в полном своем составе. Чистых и нечистых.




Другие статьи в литературном дневнике: