http://www.stihi.ru/2009/10/27/3591
XV.
Но поезд вдруг остановился —
Стоянка только пять минут,
И люд вокруг засуетился:
Ведь опоздавших здесь не ждут.
И появились вдруг соседи:
Один, как выяснилось, медик –
Студент, хирург уже почти,
Чтоб было веселей в пути,
Взял звонкую свою гитару.
Другой – мужчина с бородой,
А на лице его покой –
Он всё узнал про Божью кару.
Кто он? Священник средних лет,
Из глаз лучится мягкий свет.
XVI.
Они легко разговорились,
А проводник чаёк принёс.
И, кажется, навек сдружились
Под дробный перестук колёс…
И кажется, что всё ты знаешь,
Всё про соседа понимаешь,
И разговоры по душам –
Устам приятны и ушам.
И сокровенное доверить
Ты незнакомому готов,
Наверно, знаешь, что годов
Дорожной дружбе не намерить.
В пути соседу говоришь,
О чём с друзьями ты молчишь.
XVII.
Ах, наши русские дороги,
О вас все путники твердят…
Про кочки, где сломаешь ноги,
Одни ленивцы не язвят.
Да, на дорогах есть и кочки,
А кое-где растут цветочки,
А иногда с трудом, борясь,
Преодолеть возможно грязь.
Но ведь Россия — не Европа
России не измерить ширь
И не понять её души,
Пока по грязи не потопал…
Ведь то не грязь, а мать-земля,
Что льнет к ногам, детей любя.
XVIII.
А песни! Родины обычай —
Дорогой дальней песни петь.
Не изменить векам привычки,
И будут песнею звенеть
Руси разбитые дороги.
А ты, читатель слишком строгий,
Неужто никогда не пел
И миновал тебя удел
Дорожную тянуть душевно,
Чтоб не студил тебя мороз,
Ямщик не слишком быстро вёз,
Или военную напевно,
Где пыль клубится и туман...
Или где Стенька-атаман…
XIX.
Так вот и наши пассажиры,
Кто и откуда, рассказав
И биографии пунктиры
Канвой друг другу набросав,
Душой расположились к песне
И что-то затянули вместе…
Священник вдруг рукой махнул,
О чём-то о своем вздохнул…
Перекрестясь, берёт гитару
И песню о войне поёт,
Тоскою сердце больно жжет
И горькую тревожит ярость…
В Афганистане он служил,
Душманов там когда-то бил.
БАЛЛАДА О ГИТАРЕ
Гитара в руках,
автомат за спиной,
шёл человек
большой войной.
Только грязь на дорогах.
Только тающий снег.
Музыка.
И человек.
А гитара была влюблена
В гитаристовы гибкие пальцы.
А гитара, гитара — она
На людскую печаль отзывалась.
Песни — долой,
и мотивы — долой!
Если война,
так живи войной.
Если пушки гремят —
Значит, муза молчит.
Но гитара —
звучит!
С тонкой талией мудрая женщина,
А не дерево, струны и дека,
И с тоскою в душе незамеченной —
Полюбившая человека.
А сегодня — бой.
Завтра снова — бой.
И поля не цветами полны —
войной.
Только парень гитару
осторожно возьмёт —
и мелодия
оживёт.
А потом взрывы рядом заухали,
Пули спели отчаянно близко…
Небосводом, внезапно потухшим,
Ночь укутала гитариста.
Песней несмолкшей,
суровой вдовой
гитара пошла
большой войной.
Не умолкла гитара.
Не смолкнут вовек
музыка
и человек.
http://www.stihi.ru/2009/10/28/3769