А. Б. Слышишь, песок?..

Анастасия Спивак
http://www.stihi.ru/2009/09/23/4709

Слышишь, песок,
Собственный шелест сквозь пальцы?
Так кто-нибудь дышит -
Шорох доверчиво нежный...
Кто-нибудь верит
В дружбу, в надежду и в братство,
Снова в надежду...
Снова и снова в надежду...
Если не верить в надежду - она не родится,
Не будет холодными пальцами трогать
Дрожащие веки и мокрые (дождь ли?) ресницы,
Это ведь так... много.
Слышишь, песок,
Пьяную исповедь бога
Этого мира?
Вон он стоит на коленях
В углу
Пустыни
(Она, как коробка, с изломленным боком,
И в ней
Уже
Появляются дыры).
Песок... забило распахнутую в крике прорезь
Рта. Я слышала, странник один нЕмо
Мне глазами сказал, что пустыня - море,
Что ты - время... ты - время, ты - время, ты - время...
Кто-то меня пересыплет с ладони в ладонь,
Это будет потом. Тот путник был очень странен,
Он не признавал богов наших и икон,
Он всё молился кому-то, усталый странник...
Я поняла тебя, странник... и помню, как
Таяла в горизонте фигурка... помню,
Как я потом искала тебе двойника,
Чтобы со мной говорил в полусонном доме
Вечером. Каждый день. Обо всём и вся.
Как называются звёзды по-настоящему,
Как уходило, радуги не прося,
Небо всё дальше и выше, всё дальше, дальше...
Не дотянуться теперь до него... высоко...
Я догораю, глаза звериные, лютые...
Странник... я знаю, странник, ты стал песком...
Песок... я... люблю... тебя...