Собери мои сны

Игорь Захаров
Другие варианты этой темы можно прочесть здесь:
Андрей Коренев http://www.stihi.ru/2011/01/15/168
Вад Матроскин http://stihi.ru/2011/01/27/3501
Леонид Вересов http://www.stihi.ru/2012/05/16/4682

Собери мои сны, как коллекцию редких открыток.
И на каждой из них ты легко обнаружишь себя.
Даже как голограмму на сотни осколков дробя…
Даже, как в голограмме на сотни осколков разбитой,
Видишь, в каждом из них – ты да я, я и ты, ты да я.

Дней пустых сериал растянулся на долгие лета.
Только ночью возможно прозреть от дневной слепоты.
Даже странно, но сны безнадежно полны чистоты.
Что гадать – где реальнее: до или после рассвета?
Здесь мы порознь, а там… Ах, а там – ты да я, я и ты.

По утрам по привычке со скул убираю щетину.
Но ночным отголоском там, в зеркале из-за плеча
Мой счастливый двойник безголосо хохочет мне в спину,
И, взбегая на борт, направляет свою бригантину
К тем ночным берегам, где живем я и ты, ты да я.