Фрида и Саша

Владимир Монахов
Фрида и Саша Фердман. Фотографии из альбома Братского музея Света.

Саша и Фрида поженились в 1901 году в Самаре. Первую фотографию молодой семьи они сделали в ателье отца Саши Михаила Фердмана. С этой фотографии начался их семейный альбом, который дожил до наших дней. Альбом был красивым, именным, с золотым тиснением - такой даже по тем временам могли позволить себе только состоятельные люди. В нём Саша и Фрида помещали и надписывали каждую фотографию, которую они делали в Самаре или в поездках.

Много фотографий им дарили друзья с теплыми надписями и пожеланиями долгой и счастливой семейной жизни. Альбом потихоньку заполнялся сначала взрослыми людьми, а потом появился сынок, и его они назвали именем Павел. С тех пор Павлик стал главным героем семейного альбома.

Кроме Павлика в альбоме было немало детишек – племянников из клана Фердманов начала ХХ века. Но люди со снимков как-то неожиданно исчезали из альбома, особенно это становилось заметно после революций и войн… 1905, 1914 -1916, 1917 годов…

За двадцать лет семейной жизни альбом Фердманов насчитывал не одну сотню снимков. Каждый снимок сделан в ателье на толстом картоне и, конечно, был событием для семьи – поэтому герои снимков нарядные, улыбчивые, счастливые . На всех фотографиях проставлены даты - 1901, 1903 1905, 1914, 1917…После семнадцатого года новых фотографий почти не стало.

А на последней фотографии из семейного альбома, где изображены муж Саша и жена Фрида, есть страшная надпись, сделанная дрожащей женской рукой:

«1921 год. 18 июля нового, 5 июля по старому, в 2 часа без пяти минут умер мой дорогой незабвенный Саша».


Печаль вдовы после потери мужа понятна, но самое потрясающее для тех, кто видел потом альбом, было то, что Фрида подписала так каждый снимок семейного фотоальбома, где она была с Александром вместе. А это не одна сотня фотографий закончившегося семейного счастья. Остаётся только догадаться, что этими страшными словами «умер мой дорогой незабвенный Саша» Фрида пыталась унять душевную боль потери самого родного и близкого для неё человека. После 18 июля 1921 года альбом долго не пополнялся ни одной новой фотографией – и выглядел как сирота.

Только годы спустя (в 1929 году) в старом дореволюционном альбоме стали появляться новые снимки людей, но с уже незнакомыми из прошлой жизни лицами. … «от Паши и Фани», «коллективные снимки студентов и военных», о которых нам теперь ничего не известно.

Но всё-таки единственный снимок из счастливой семейной жизни клана фотографов был вклеен в конце альбома, где стояла на фоне реквизитов фотоателье Фрида…Слегка располневшая, еще молодая и уже такая навсегда одинокая…

***

разговаривал я с птицами
по ветру спустив последнее
и вязал судьбину спицами
но дышал сквозь лихолетья

разминая мякиш прошлого,
накормил всех дев хлебами
кто-то целился по почте мне
как в висок письмом-гербарием

вечность выжата по капельке
слепотою заблуждения
а душа - лишь на завалинке
пробуждалась на мгновение

что скрывать - я столько выдумал
для журнальной биографии
жизнь, как ведомо - невидимо
остывала в фотографиях


________________________________________________________
Новую редакцию стихотворения предложила Елена Атланова (Ташкент)

Мой вариант:
http://www.stihi.ru/2015/07/18/770