Год, когда старики,
великие старики
оставляют нас одних на дороге.
Дорога ведет к морю.
Карманы набиты словами,
туманными картами. Старики
забрали с собой свет, в котором жили,
мы видим, как он уходит
за холм.
Они не умирают,
они уходят
в болезненную прайвеси,
учатся жить без слов.
Э.П. «Похоже, надо умирать» - Уильямс:
я не могу описать тебе,
что случилось со мной» -
Г. Д.* «молчит».
Темнота
перекручивает себя на ветру, звезды
померкли, горизонт
съежился под мутными лампами.
Они говорили нам,
что дорога ведет к морю,
и дали нам
язык для пользования.
Мы слышим
наши шаги каждый раз
когда грузовик проносится мимо
оставляя за собой
тишину.
Тяжело добираться до моря,
тяжело, пока не свернешь
в сторону
и не последуешь
за бесшумно скользящей совой
туда и сюда, и не улетишь в лес.
Но для нас дорога
раскрыта, мы пересчитываем слова
в карманах, мы знаем,
что не можем обойтись без них,
знаем, что не остановимся, знаем,
что путь далек,
иногда в ночном ветре
мы чувствуем запах моря…
* Э.П. - Эзра Паунд, Уильямс - Уильям Карлос Уильямс, Г.Д. - Генри Дэвид Торо. - ВП
* * *
Denise Levertov
September 61