полуночникам
http://www.stihi.ru/2016/03/11/12319
у каждого есть свой способ справляться с вечерней грустью.
свистеть.
смотреть в потолок бездумно и долго, пока не потекут слёзы.
барабанить пальцами по шероховатой приятной поверхности стола.
ощупывать своё лицо руками, представляя его заросшим колючей,
как сетка для мытья посуды, щетиной.
громко ругаться матом на английском с незнакомыми лицами,
которые смотрят из пятен на стенах.
а что, если некоторые из них и правда сидят сейчас где-нибудь в париже
и наматывают на палец шейный платок?
или манекены.
как странно было бы встретить манекен со своим лицом.
пить вино в одиночестве и смотреть как исчезает время.
или не надо вообще справляться с грустью.
просто позволить ей свить в комнате гнездо и научиться смеяться,
запрокидывая голову, и чувствовать её совиный взгляд.
перед сном открыть окно.
пусть грусть немного полетает над ночным городом.
не держите свою грусть в клетке.
человек без велосипеда
http://www.stihi.ru/2016/03/10/5439
люди осторожно прислоняют велосипеды к стенам
и уходят пить вино, курить сигареты, смеяться и говорить.
а чем я займусь этой ночью?
я,
человек без велосипеда?
я остаюсь один в сумраке
с выключенными фонтанами и леденящими сердце статуями
и негромко звоню в чужой велосипедный звонок,
будто цитирую строчку из верлена.
кроме выключенных фонтанов и статуй в сумраке
деревья изредка роняют жёлуди.
это так интимно как секс.
я почти бессознательно подбираю желудёвых
лысых младенцев без ручек и без ножек,
чтобы тут же забыть о них.
они приятные на ощупь, как патроны
или бесчувственные пальцы девушки, которая меня разлюбила.
когда наступит зима и время кофеен,
я наберусь мужества выпить кофе в одиночку,
полезу в карман за кошельком и с удивлением
достану из кармана жёлудь,
и подарю его застенчиво-забывчивому официанту.
значит, зима, начинается прямо сейчас.
с жёлудя в моём кармане.
с грусти в моём сердце.
с отсутствия велосипеда.
про бологое
http://www.stihi.ru/2016/03/10/5480
так вот, мон ами, я не буду рассказывать вам моих приключений и всё такое.
я скажу самое главное.
что такое лето.
вот ты едешь в поезде петербург-москва.
ложечка слабо позвякивает в темноте.
не в такт колёсам, заметьте.
хрупкие позывные одинокого кита.
полночи ты слушаешь музыку и тебе на всё наплевать.
а потом у тебя садится телефон.
ты идёшь по проходу, любуясь на прекрасные человеческие пятки.
я не знаю как люди, но пятки у спящих людей прекрасны, как яблоки в райском саду.
так и хочется сорвать с ветки, пардон, с полки и впиться зубами.
ты приходишь к единственной розетке на весь вагон,
а там уже торчит унылый парень в мятых шортах и баюкает свой айфон.
ты стоишь и терпеливо разглядываешь внутренности этого устройства, из которого наливают кипяток.
замысловатые серые кишки, назначение которых ты понимаешь ровно столько,
сколько назначение кишок, которыми набит твой собственный живот.
удивительно ведь вдруг осознать, что внутри тебя мясо, и кровь, и мозг,
похожий на кусок желе, и всё это такое неаппетитное.
а может наоборот. я же никогда не видел себя изнутри.
а потом вдруг происходит бологое.
бологое шумит за окном, как оркестровая яма.
пахнет мотоциклом, за которым ты так и не научился ухаживать.
сверчки.
кто-то сходит прямо в это бологое,
и ты немного ему вдруг завидуешь и немного за него волнуешься.
смотришь в окно, сплющив лицо, пытаясь представить себе -
какое оно, это бологое?
и ты никого не можешь взять с собой в эту поездку.
жизнь на других частотах, мон шер.
на частотах чайной ложечки, позвякивающей в ночном поезде не в такт колёсам.
лето в петербурге такое короткое. как бологое.
что едва успеваешь выкурить сигарету.
я уж не говорю - влюбиться.
а уж отлюбиться - тем более.
так что терпите, мон ами.
конец истории.
август
http://www.stihi.ru/2016/03/10/5490
она курит
закинув ногу на ногу
щуря глаза как брюсли.
я сразу подумал о парусниках
свежевыстиранном белье
ленивых флагах
тонкоспинных лодках
сваленных в кучу велосипедах
и телефонных будках.
старик за соседним столиком
читает увядшую газету
и делает губами вот так:
пррусст. пруст.
будто неохотно в супермаркете
перебирает несвежие существительные.
официант морщится
от неуверенности в своём существовании
он снимает красный передник
точным движением будущего матадора,
выбирает из кучи велосипед
и уезжает.
самый чёрный и крепкий кофе в этой кофейне
называется Вдова.
старик пробовал
напиток на дерьме священных коров
который настаивают семьдесят три дня
в прохладном и тёмном месте.
бесполезно.
август.
сердца разбитое укулеле.
я сегодня как оса-истребитель
высосал осеннее солнце.