Спасибо за стихи лонг-листа. Это – стихи!
Я с робостью приступила к заданию – а вдруг все окажется не моим, не сумею выбрать. Как в таком случае говорить слова? Ясно же, что сказать любовь легче, чем не-любовь… Хотя бывает и по-всякому…
Итак.
Первым хотелось бы назвать и называю стихотворение Анны Германовой «Ров».
Собраться бы с духом и мыслями
в холодном и ровном огне.
Не надо ни слёз, чтобы выстоять,
ни гнева, ни ярости мне,
ни жалости, только не поздно бы
овраг запечатала мгла,
хватило б дыханию воздуха,
тепла бы хватило телам,
хватило бы времени высмотреть
во рву за отвалом песка,
куда за секунду до выстрелов
мне падать с детьми на руках.
Сказано все и не может быть не услышанным и даже – не увиденным.
Вот здесь то самое цветаевское – «слышать глазами, видеть ушами». Читаешь – слышишь – видишь. Сдержанно и ясно сказано, но от этого не менее больно.
«Ров» оставляет рубец.
Вторым – стихотворение «Речная галька» Елены Мироновой.
I
Поблескивает полдня чешуя,
согретая дыханием жилья.
Бог, как и прежде, прячется в деталях.
В спиртовке лета догорает спирт.
Скрипит крыльцо. И жизнь моя скрипит
не больно так. И потихоньку тает —
сладчайшей ватой... леденцом во рту.
Еще чуть-чуть — и снова прорасту
с той стороны божественного ситца:
увижу маму, обниму сестру —
и не умру... конечно, не умру.
Не плачь, мой ангел, нам всё это снится.
II
Закрой глаза и сосчитай до ста…
Игра нелепа, и ладонь пуста.
Речная галька тянется к обрыву.
Но каждый день и каждый божий час
нас кто-то ждет, и кто-то любит нас —
единственный... безгрешный... робкий... лживый…
Перелистай нас всех по именам —
и в каждом будут сладость и вина,
и встанет Бог над каждой половиной.
Уроки жизни подойдут к концу.
И ты прочтешь по моему лицу —
как нежен снег и терпелива глина.
III
Когда никто не видит — оглянись:
там слева жизнь, и справа тоже жизнь —
крадется, дышит, душит, проступает
с изнанки каждой вещи — пустяком:
монеткой, ранкой, облаком, цветком —
незримая... отважная... слепая...
Не бойся. Ты привыкнешь снова быть
и золотую пенку ворожбы
легко снимать с поверхности предметов.
Надежду и печаль кормить с руки.
И радоваться камушку с реки —
и жизнь любить... и смерть любить за это.
Одно слово, которым нужно и можно дать вещь (опять по Цветаевой), и это слово – поэт.
Мне почудилось, что Елена человек молодой, но уже умудренный знанием, может быть, даже не жизни, не жизненным опытом обожженный, а до-знанием, которое поэту – в колыбель.
Третьим называю (а очередность условна и почти ничего не значит!) Владимира Квашина и его стихотворение «Родное».
Уже и ветром тёплым манит,
И вербой за реку весна,
А мне дедуля: «Ох, омманет,
Весна-то ноне затяжна.
Сосульки, глянь каки длиннючи?
Мотай на ус примету, внук…»
А тут и Север, скомкав тучи,
Навесил ветром добрый хук,
Запел, усевшись на фронтоне…
А утром глянул вдоль плетня, –
С пригорка тёплые ладони
Мне тянет, вытаяв, земля.
Эх, деда, деда, ветер – к счастью!
А значит скоро за мыском
Ушицу утречком карасью,
Туман разбавит молоком!
Просмолим лодки нашей днище,
Фитиль – под берег заревой,
И вот такущих карасищей
Мотня нам вывалит с икрой!
Как в прошлом годе, помнишь, деда?
Ты только сильно не болей...
И не болел. А в день Победы
Погиб разведчик Пантелей
На той войне. Осколок мины,
Под сердцем стронувшись, убил…
Сосед, под градусом «Полтины»,
Врачей по матушке крестил.
Войну и немцев, и начальство,
И власть, и тёщу, – всех пучком.
Ментов, и тех, зачислил в братство,
И засопел, упав ничком…
С серванта чёрная шалейка,
Кручинясь, свесила крыло…
И только деда телогрейка
Всё глубже прятала тепло…
И бился в полдень над оградой
Многоголосый плач родни…
Я помню всё, – и те награды,
Что нёс, стесняясь, впереди.
И домовину на подводе,
И речки, дальний поворот,
Где целовался с половодьем
Среди черёмух небосвод.
Зайчата плыли на лесине…
Протока – в дымке костровой...
А где-то там, в небесной сини,
Чеканил шаг незримый строй.
Дрожали тесовые крыши,
И прогибались облака,
И каждый русский сердцем слышал
Шаги бессмертного полка.
Одно слово – родное. И все – правда. И все окликает что-то глубинное. И все удалось: и интонация, и звук, и образ.
Не могу и не хочу пропустить этого автора.
«И только деда телогрейка
Все глубже прятала тепло…»
Тепло и больно.
Номер четвертый.
Пермяков Андрей «Воротишься».
Вдоль кочегарки снова зола, только другая зола.
Собака цвета золы мимо золы лежит.
Одна река обмелела, другая почти как была.
Та, что сильней обмелела, немного быстрей бежит.
Ближе к реке — прежняя водоплавающая заря.
Здесь в основном не ходьба, но скольжение:
снег в начале июня, снег в конце сентября
мало благоприятствуют нежности передвижения.
Вот так вот всё хорошо, и время нестрашно тикает.
И ты сам собой доволен, но тут белый лист, который что-нибудь значит:
«Потерялась собака: большая, серая, тихая.
Нашедшему просьба...» Далее текст утрачен.
Надо, наверное, сетовать на избыточность зрения,
неизбирательность памяти, невозможность летать.
Тут, вероятно, надо сказать своё интересное миру мнение,
тут, вероятно, надо умное что-то сказать.
Можно ещё вот так гордо: «Смерть, где твоё жало»?
Можно ещё вот так гордо о преодолимости зла.
Только большая серая убежала, телефонный номер оборван,
одна река обмелела, и вот. Зола.
«…тут, вероятно, надо умное что-то сказать.»
А это умное тихо сказано в стихотворении. Очень по-мужски сдержанно, просто, но сильно.
И образы просты – Зола! – но обжигают.
Спасибо.
Пятым – Валерий Гамаюнов «Считай до десяти».
Закрой глаза, считай до десяти,
не думай о закончившемся лете,
послушай, как отчаянно хрустит
в кустарнике запутавшийся ветер.
Почувствуй, как готовятся ко сну
дрожащие осины на болоте,
как солнце, словно круглую блесну,
лес, вынырнув, поймал на горизонте.
Зажми в ладонь упавший жёлтый лист
и улови движенье птичьей стаи,
отметь, что небосвод высок и чист,
закрой глаза, до десяти считая.
Как совпало, не только со временем года, – со временем жизни (моим)!
И вообще: попробуй об осени написать, будто признаться в первый – до всех – и в последний раз – после всех и всего – в любви! А Валерий Гамаюнов смог.
Шорт-лист Галины Данильевой
АННА ГЕРМАНОВА «Ров»
http://www.stihi.ru/2017/09/22/38 отборочный тур для резидентов
МИРОНОВА ЕЛЕНА «Речная галька»
http://www.stihi.ru/2015/03/31/4866 квота ГР за ведение рубрики "В гостях у ..."
ВЛАДИМИР КВАШНИН 2 «Родное»
http://www.stihi.ru/2016/05/07/7137 отборочный тур для резидентов
ПЕРМЯКОВ АНДРЕЙ "Воротишься"
http://www.stihi.ru/2015/07/31/2558 квота Алексея Григорьева за ведение рубрики "В гостях у ..."
ВАЛЕРИЙ ГАМАЮНОВ «Считай до десяти»
http://www.stihi.ru/2017/09/22/9930 отборочный тур