БЛК-май: слепой эксперимент
Написание стихов – второе по простоте среди известных мне искусств после рисования. Нет, шедевры в обоих этих ремеслах требуют огромных трудов и мастерства (в крайнем случае таланта), но здесь почти настолько же низкий входной порог. Подавляющее большинство стихотворений, которые приходилось читать, над этим порогом, в общем, не особенно и поднялись.
Особенно это было заметно по – да не обидятся на меня региональные авторы – российской провинции доинтернетной эпохи. Это не вина, а беда: когда мы ездили по каким-то литературным кружкам, отчетливо было видно, что люди – неглупые, образованные, местами талантливые – попросту ничего не читали. Ну что можно было найти в ульяновском книжном – Пушкин, Лермонтов, Есенин, Цветаева, Асадов, Хайям. Неплохой набор, но катастрофически недостаточный для нормального литературного самообразования. Вот и писали – под Цветаеву, под Есенина, друг под друга. Нет, понятно, что настоящие энтузиасты ездили в Москву, общались с поэтами, узнавали куда больше, чем несколько хрестоматийных имен, но мы говорим об относительно широком круге пишущих, к которому принадлежит и подавляющее большинство авторов по-своему замечательного сайта stihi.ru.
С приходом интернета проблема недостатка информации сменилась проблемой ее избытка. Быстро появившиеся онлайн-библиотеки были бы отличным инструментом ликбеза, если бы в них существовали еще и лоции для неопытных пловцов. Стихов оцифровано много, толковых книг и статей о них – ничтожно мало. Отвечать на вопрос, что такое хорошо, а что такое плохо, было некому. Получив доступ к информации и публикации, любители стихов сделали выбор в пользу второго: занялись самоорганизацией на поэзии.ру, стихах.ру и тому подобных сайтах. И большинство именно этим и ограничились, создав тем самым грандиозную сетевую иллюстрацию к бессмертной басне про кукушку и петуха.
Изобилие несортированной информации породило дефицит вкуса, но все же это лучше, чем дефицит того и другого. Средний уровень любительской поэзии за двадцать последних лет, по моим наблюдениям, очень сильно вырос, и подборка майского конкурса БЛК – тому подтверждение. Мне могут возразить, что тут собраны не любители, а профессионалы, но из текстов стихов это следует весьма редко.
И здесь встает вопрос: возможна ли вообще беспристрастная «слепая» оценка стихов? В моем случае она именно «слепая»: я никогда не вращался в поэтической тусовке, практически не публиковался, и из 31 автора подборки ранее знал лишь двух – милых женщин с отчествами там, где обычно стоит фамилия. Между тем оценка поэзии – в значительной степени вопрос доверия автору. Был, скажем, в Серебряном веке такой поэт Сергей Маковский, «папа; Мако;», оставшийся в истории скорее как организатор и издатель (те, кому нравится история розыгрыша «Черубины де Габриак», должны его помнить). В лучших собственных стихах Сергей Константинович весьма умело подражал Тютчеву, и несколько его текстов совершенно органично смотрелись бы в собрании сочинений Федора Ивановича. В этом качестве они вошли бы в институтскую, а может и школьную программу, были бы известны и популярны… Но их написал не Тютчев, а Маковский, и цена им – ноль без палочки. Не получается говорить об объективном качестве стихотворения без контекста – других произведений того же автора и той же эпохи. Любого знатока несложно разыграть, подсунув ему малоизвестный текст классика или мэтра под видом попыток дилетанта. Одно и то же стихотворение с разными подписями под ним читается совершенно по-разному.
Тем не менее подробно знакомиться с другими произведениями каждого автора я не стал, чтобы сохранить чистоту эксперимента. Это, кстати, и технически не очень удобно: не хватает здесь, конечно, возможности прочесть всего автора целиком на одной странице (или я не вижу такой возможности).
Меня не впечатлило ни одно стихотворение предложенной мне подборки. Совсем уж слабых тут нет, исключая разве что «Дымный сонет» (http://www.stihi.ru/2013/08/12/2825), «Кораблик» (http://www.stihi.ru/2018/04/05/4888), «Почти» (http://www.stihi.ru/2018/01/10/9186) и «Заветный мой, запретный мой» (http://www.stihi.ru/2018/04/17/9383). Но найти стихи, которые бы претендовали на большее, чем демонстрация умений автора или изложение его переживаний либо взглядов, мне не удалось.
Выделю семь текстов.
Юлия Долгановских, «Тупик Ландау» (http://www.stihi.ru/2018/02/03/9190).
Профессиональный текст, отличная стилизация под советские тридцатые. Объективно – если бы здесь была возможна объективность – лучшее стихотворение подборки. Есть мысль, есть знания, есть техника. То, что я предпочитаю бо;льшую сдержанность выразительных средств, – проблема моя, а не автора.
Алекс Шубин, «Русское солнце» (http://www.stihi.ru/2015/01/20/3933).
Судя по комментариям, стихотворение «б/у», уже выставлялось где-то, но потом было доработано. Своеобразная архаизированная лексика – «вызнан», «поскок», «опоздалой» – неожиданно не выглядит неуместной, она помогает автору передать создать атмосферу беспросветности под холодным русским солнцем. Стихотворение идет против задорно-героического тренда отношения к русской истории, и это тоже делает честь автору.
Игорь Белавин, «В дороге» (http://www.stihi.ru/2018/05/07/3420).
Единственный верлибр подборки, симпатичная жанровая картинка, лишь намеком претендующая на глубокомысленность (лучше бы этого намека и вовсе не было – не закрывайте глаза за рулем). Стихотворение хорошо умещено во времени и пространстве, от бриллиантовой травы до ночных огоньков, от конкретных логистических терминалов до абстрактного авось. Смущает то, что такие стихи, как мне кажется, можно писать километрами, не останавливаясь. Пока не кончится асфальт, что, впрочем, в России происходит регулярно.
Елена Наильевна. «И пока весна» (http://www.stihi.ru/2018/05/11/9621).
Понять содержание этого стихотворения я могу лишь одним образом: «Мы наконец смотались в Израиль и нам нет дела до ваших российских проблем». Безотносительно к Израилю, выраженная здесь точка зрения мне глубоко неприятна: мещанское стремление закрывать глаза на «апокалипсисы» и «левиафанов» – это сочетание трусости с подлостью. А стихотворение при этом получилось замечательное: очень милое, легкое, по-своему обаятельное и убедительное.
Александра Герасимова. «такая братец истерия» (http://www.stihi.ru/2018/04/21/3342).
Яркий, энергичный посыл подальше – автору лучше на язык не попадаться. Текст не претендует быть образцом «лучших слов в лучшем порядке», он больше похож на быстропись, импровизацию, где неласковая Русь и обетованная земля смешались в одном флаконе. Строфа управляет автором, а не он ею, но плохо ли это? Истерия тоже может быть качественной, что и доказывают эти 24 строки.
Анджей Иконников-Галицкий. «Дорога на Эйлиг-Хем» (http://www.stihi.ru/2018/05/17/5553).
Стихотворение, в котором средства, как мне кажется, не вполне адекватны цели. Жесткий мужской рассказ с элементами трагизма, с намеком на небывшую войну – и… только для того, чтобы со скупой слезой признаться кому-то в любви (там не обязательно женщина, может быть и мать, и ребенок, кто угодно, хоть кошка – не суть важно)? Эффектно, романтично, но разбег получился куда удачнее удара. Тем не менее стихотворение написано хорошо, плотно, эффектно. Женщинам понравится.
Столетов, «Маршрутка» (http://www.stihi.ru/2017/01/02/4773).
Сделанное, «головное» стихотворение о принятии мира от Будды до Каина и более того – от Крылова до Бродского. Автор не боится быть банальным (в отличие от одного из конкурентов, написавшего столь же эклектичное стихотворение «Тот», http://www.stihi.ru/2018/03/23/2119) – это своего рода честная бедность. Достойная сдержанная интонация без лишнего пафоса, прорывающегося лишь в последней строке, но без «креста» сейчас, к сожалению, мало кто обходится.
Допускаю, что если бы я хорошо знал каждого из представленных поэтов, моя оценка была бы несколько иной, но вряд ли более адекватной. Дело в том, что мы легче прощаем хорошему автору провалы, чем плохому - удачи, а это может привести к снижению уровня стихов, выбранных в шорт-лист или как это тут называется.
И спасибо всем дочитавшим эту страницу до конца!