В. Шимборска
Умереть - это не для кота.
Ну, что делать коту в пустой квартире.
Поцарапать стены, потереться о мебель.
Ничего здесь как бы, не изменилось,
Но все как-то не так.
Как будто ничего не передвинуто,
Однако беспорядок.
И вечерами уже не горит лампа.
Слышны шаги на лестнице,
Но это не те шаги.
Рука, что накладывала рыбу на тарелку,
Тоже не та, что прежде давала корм.
Что-то не начинается в назначенное время.
Все идет не так, как было заведено.
Кто-то тут был всегда, постоянно,
А потом вдруг исчез
И упрямо не приходит
Я заглянул во все шкафы,
Прошмыгнул по всем полкам.
Протиснулся под ковром, проверил.
Даже нарушил запрет
И разбросал бумаги.
Ну, что еще остается делать коту,
Только спать и ждать.
Пусть он только явится,
Я ему покажу, он у меня узнает,
Что с котами так не поступают.
Пусть только покажется.
Я буду медленно идти в его сторону,
Как бы нехотя.
Потихонечку, всем видом показывая, что обиделся.
И не дождется он от меня никаких прыжков
И радостного мяуканья.
Поначалу…