Анатолий Купинин Сватков

Вместо биографии

Обычно, появляясь на свет, дети плачут. Я же, наверно, прикинув, что здесь просторнее, чем в утробе матери, решил – нечего плакать. И – рассмеялся. Так и смеюсь всю жизнь, даже когда надо плакать.
Избушка, в которой на крюке висела моя люлька, больше походила на землянку, высунувшую свою голову из земли ровно по окошку и размышлявшую – может, вернуться обратно. Здесь-то я и прожил свои первые годы (с сорок седьмого по пятьдесят шестой). Правда, «прожил» лучше бы взять в кавычки.
Голод заставлял есть всё: жмых, картофельные очистки, суп из отрубей, лебеду, крапиву... Маме вместо денег давали всякого рода облигации, горбатенькая бабушка за кусок хлеба подряжалась на разовые работы, а то и – побиралась, чтобы мы с сестрой не умерли с голода. К удивлению соседей, да и нас самих, мы выжили.
Из раннего детства запомнилась и такая картинка. В нашу избушку вошли двое в полувоенной форме. Перерыли скудную утварь, из всего «ценного» выбрали мою подушку, сели верхом на лошадей и уехали. Как узнал позже, это за неоплаченный налог на землю. Я заплакал, но меня успокоил: будет к вечеру подушка – не простая, а особенная. Ею оказался мешок с соломой.
Лето ждал с нетерпением. Зима – тоже хорошее время, но валенок не было, поэтому ее наблюдал из окошка.
…Детство, юность – это маленький провинциальный сибирский городок под названием Купино со всей его «начинкой»: ребятня, шумные игры, скудная степь с березовыми лесочками и озерами. Улица заменяла мне отца, который жил за десять километров, но ни разу ко мне не приехал.
Любил слушать застольные народные песни. Когда к кому-то приезжали гости, крутился рядом. Песни трогали до глубины души. В них о доле русского человека, о счастье, о горе, о родине, о чужбине…
Великой радостью было общение со взрослыми – их степную сибирскую мудрость, колорит языка впитывал в себя, как губка.
Стихи начал писать лет в тринадцать, но всё написанное, вплоть до двадцатилетнего возраста, ушло в корзину.
В школе рос озорником, из-за чего ни в пионеры, ни в комсомол меня не приняли. Далее – вуз, работа. Кому это интересно? Лучше остановлюсь на моих размышлениях, взглядах и некоторых убеждениях.
С малого возраста я видел мир таким, каким он мне нравился. Это и с годами не прошло.
Считаю, что счастья как такового не существует. Оно – в мечтах, в ожидании. Мое счастье было больше в воображении, в фантазиях, что как-то скрадывало нищету.
Люблю родину – малую и большую, не люблю государство и всякого рода государей.
Политика – это кнут и пряник, но больше – кнут.
Убежден, что демократии на самом деле нет. Есть только понятие «демократия».
Истина – это, скорее всего, миф, вымысел, лекарство от скуки.
Жизнь – штука бесполезная, но – интересная.
О смерти. Это великая находка небес. По цене смерть равна жизни.
О времени. Часто мы его тратим впустую, забывая, что каждая минута бесценна. Жаль, что осознаем это только в конце пути.
О глупости вроде хорошего не скажешь, хотя от нее и немало пользы: наставляет на ум, выделяет его остроту.
О доброте. Не стремись быть слишком добрым – не поймут. Будь добрым в меру.
Женщина – великий дар природы. Отними ее – мир станет серым и угрюмым.
Мужчину бог сотворил только для того, чтобы женщина не была крайней.
Богатство… Не знаю, что это такое. Да и бедности о богатстве говорить не пристало, как, видимо, и наоборот.
Будущее – непредсказуемо. Никто не знает, что ждет нас завтра.
О творчестве. Оно – отражение внутреннего мира автора. Да и как – иначе? Даже трость похожа на своего хозяина.
Очень трепетно и бережно отношусь к памяти. Без прошлого нет ни настоящего, ни будущего.
Обо всем этом и многом другом – в моих стихах.
И еще. Если бы мне сказали: «Повтори жизнь, выкинув из нее всё, что не устраивало», – не поменял бы ничего. И радости, и горести делали меня тем, кем стал. Я – счастлив! Того и вам желаю!

Анатолий Купинин

Написать личное сообщение    Добавить в список избранных