Йося с чайником

Светлана Погодина: литературный дневник

Смотрю на пожилых немцев и думаю, как же ваши соотечественники, современники, возможно родители даже, могли... Но бывает такие моменты, очень редко, правда, такие ситуации, такой слабый всполох осознания увиденного, услышанного, взгляд, жест, мимика, раздражающая деталь, выдающая хорошо-скрытое, и тогда я думаю - могли. И сделали...


не моё. не литература. жизнь. И смерть.


"Йося с чайником
Это жуткий рассказ. Мне тяжело его писать, а вам, наверняка, будет тяжело его читать. Потому что история эта правдивая, а герой ее, Йося с чайником, абсолютно реальный персонаж, хорошо известный харьковчанам, проживающим в центре города. Я хочу рассказать о нем, чтобы еще раз напомнить, что война - это не просто трагедия. Это миллионы маленьких частных трагедий, и за каждой из них - чьи-то искалеченные судьбы. Был май, приближался главный праздник, День Победы в страшной войне. Мне было всего шесть лет, и я уже знал, что такое праздник - День Победы, но еще не представлял, что такое война. И вот мы шли с бабушкой в парк Горького и вдруг я с этой войной встретился лицом к лицу. А когда встретился, то, как и инструктировал меня накануне дедушка, вежливо поздоровался и спросил: "Как дела? Как поживают родители?" Мне не понять тогда было смысла этих простых слов, я понял их позже. Человек, который и был для меня этой самой войной, услышав мое приветствие, посмотрел, потом, видимо, узнал меня и заговорил. Он начал болтать о житейских мелочах, о том, как он с мамеле ходил на рынок покупать ботинки, и что завтра он непременно отправится с папочкой в зоопарк. Ну а летом они всей семьей поедут к морю, в Херсон. Ребята, мне реально стало страшно. Передо мной стоял сорокалетний еврей и вел себя, как шестилетний ребенок. Его звали Йося. Он был застегнут на все пуговички под воротничок. Болтал без умолку, а из глаз катились слезы. В руках человек держал старый латунный чайник. Это было и смешно, и жутко одновременно. Этот чайник служил ему и сумкой, и кошельком, и хранилищем документов. Йося с чайником был знаменитой личностью. В центре Харькова его знали все. Знали его историю. И зная это, ни одна собака в городе не смела обидеть его или тронуть хотя бы копейку из его чайника. А история такова. В 1941-м семья Йоси не успела эвакуироваться, и в город вошли немцы. Им сразу как-то приглянулась квартира на втором этаже дома 76, где жил Йося с родителями. Немцы решили долго с семьей не церемониться и сразу решить два вопроса: квартирный, и еврейский. Они повесили отца и мать Йоси на балконе их квартиры. Буквально за несколько минут мать Йоси успела сунуть в чайник немного денег и вытолкала сына черным ходом с этим чайником - как бы за молоком. Мальчик не сразу понял, что случилось, и спокойно пошел за молоком в дом напротив. Он как раз стоял у магазина, когда случилось страшное. Все происходило у него на глазах. И когда он все понял, то сначала поседел, а потом сошел с ума. Он навсегда остался шестилетним Йосей.
До 1943 года его прятали у себя соседи. А потом, после освобождения города, Йося стал каждый день приходить на пересечение улицы Дзержинского и Маяковского, становиться напротив дома 76 и ждал маму. Он был словно в ступоре, и единственно, что могло вывести его из состояния оцепенения, это вопрос: "Как твои родители?" Тогда он выходил из транса, и его можно было отвести домой, покормить, привести в порядок.
В последний раз видел я его на перекрестке Маяковского и Дзержинского в 90-м. И тогда тоже приближался День Победы.
На основе рассказа Владимира Киященко
Автор: Анна Бок" (с)
https://isralove.org/load/2-1-0-1268?fbclid=IwAR1Ipndbw6XaoP2i7t1pFzHrekKaVlbb9S43ro0hWYjNR8s4-a07e_peV9U






Другие статьи в литературном дневнике: