Я люблю тебя...

Юрий Устюжанин: литературный дневник

Почему мы измеряем любовь утратой?


Уже три месяца нет дождя. Деревья, исследуя внутренность земли, посылают остатки корней в сухую землю; корни деревьев подобны лезвиям, готовым вскрыть любую водоносную артерию.


Виноград засох на лозе. То, что должно быть упругим и плотным, лопаясь под зубами и растекаясь во рту, стало дряблым и гноящимся. Не испытать мне в этом году удовольствия от перекатывания пальцами голубых виноградин, мускусом смазывающих мою ладонь. Даже осы избегают тягучих коричневых капель. В этом году даже осы. Но не всегда было так.


Однажды я сказал "Я люблю тебя".


Почему так происходит, что самая неоригинальная вещь на свете, которую мы говорим друг другу все еще остается тем, что мы страстно желаем слышать?


"Я люблю тебя" - это всегда цитата. Ни ты и ни я не были первыми, сказавшими эти слова, и все же, когда я произношу это - я говорю, как дикарь, который нашёл три слова и поклоняется им. Я поклоняюсь им; и теперь я здесь, со своим одиночеством, на камне, высеченном из моего собственного тела. На нём слова - "я люблю тебя..."


Письмена на теле


J.W.


(i),,,.


Ю.



Другие статьи в литературном дневнике: