Это прозвище старухе придумала Зина. Бабку ненавидел весь магазин. Она появилась на его пороге осенью. В стареньком, сером пальто, подштопанном во многих местах. Ее голову украшала нелепая шляпка с облезлым пером. Наряд завершали резиновые галоши, надетые поверх туфлей - на улице моросил дождь. Женщина была очень старенькая, но при этом держала спину идеально прямо и вела себя специфически. Она неторопливо "подплыла" к прилавку Зины и через лорнет осмотрела витрину.
- Душечка, взвесьте двести грамм сливы.
Зина кинула в пакет жменю слив, половина из которых была примята. Старуха высыпала их на весы и испорченные отодвинула на прилавок.
- Душечка, будьте любезны, поменяйте эти.
Зина собралась было рассказать старой карге, куда ей пойти, но встретила на себе ее взгляд и совершенно молча, поменяла сливы. Было в глазах у бабки что-то такое, от чего Зине стало стыдно. Так же получилось и с морковкой, а с картошкой она уже не экспериментировала - выбрала ровненькую и чистую.
Пожилая дама обошла все прилавки в магазине. У каждого продавца что-нибудь купила: немного творогу, кусочек говядинки и сыра.
В обеденным перерыв все обсуждали новую покупательницу.
- Надо же! - больше всех возмущалась Зина - Чувствую себя полной дурой. Эта старая ветошь «сделала» весь магазин. Судя по всему она завтра придет опять.
С того дня старушку по-другому никто не называл. Едва в дверях появлялась шляпа с пером, по магазину шелестел шепот:
- Приползла!
"Старая ветошь" ни с кем не ругалась и всегда уходила из магазина только со свежими продуктами. К продавцам она обращалась исключительно "душечка", "милочка", а мясник Николай удостоился обращения: "голубчик". Бабуля искренне желала всем здравствовать и говорила вместо привычного "спасибо" - "покорно благодарю".
Вскоре весь коллектив привык к чудной старухе. Заведующая выходила в зал обслуживания, продавцы поглядывали на вход, а грузчик Степан интересовался:
- Еще не было сегодня нашей "Старой ветоши"?
Всему персоналу хотелось ей нравиться. По-настоящему. Каждый понимал, что не дотягивает до ее "душечки" и голубчика, не заслужил ее поклона и слов "покорно благодарю". Уборщица Валя как-то заметила:
- Бабка наша видно дворянских кровей.
Николаю заведующая дала задание расспросить старушку. Та на вопросы мясника не ответила, а лишь улыбнулась и сказала:
- Мой род не удостоился такой почести.
Однако ей не поверили. Решили, что она бывшая княгиня и стали оставлять к праздникам самые дефицитные по тем временам продукты. А сама Дора Абрамовна велела Николаю раз в неделю обслуживать бабку на мясном отделе за счет магазина.
Неожиданно "Старая ветошь" исчезла. После пяти дней ее отсутствия Дора Абрамовна отправила Зину узнать, что случилось. Зина знала, что старушка живет в соседней хрущевке. У подъезда сидели две женщины. Зиночка стала их расспрашивать.
- Так это Феклиста наша! Только умерла она! Три дня как похоронили.
Дора Абрамовна устроила поминки, пригласила соседей старухи. Они и поведали ее историю.
- Феклисте Львовне Аксеновой было 95 лет. Всю свою жизнь она прожила в Ленинграде. У ее родителей раньше была огромная квартира из 15 комнат. Отца расстреляли большевики, а братья сгинули в гражданскую войну. "Товарищи" выселили Феклисту и мать в комнату для прислуги, а сами расположились в комнатах. Мать умерла от тифа и Феклиста осталась совсем одна. Замуж она не вышла, детей у нее нет. Всю жизнь она проработала учительницей музыки. Пережила блокаду. В наш дом она попала недавно - хитрым соседям очень хотелось занять всю жилплощадь. Вот они и уговорили старуху переехать в однокомнатную квартиру. Только год она тут и пожила.
- Эпоха ушла! - вздохнул мясник Николай.
- И никакая она не "Старая ветошь"! - заплакала Зина - Это мы сволочи! Сволочи поганые! Все время придираемся к покупателям, людей в них не видим! Таких, как она - наша Феклиста!
- Нам гордиться надо было, что она ходила в наш магазин! - махнула рукой Дора Абрамовна и приложила к глазам белоснежный платочек.
Слова больше были не нужны. "Старая ветошь" разбудила в огрубевших сердцах этих людей ранее неведомые чувства. Те, о которых они в себе не знали. А Феклиста рассмотрела. В ее тщедушном теле была невероятная сила духа и столько же достоинства, которые разбудили человеческие души. Им хотелось стать хоть немного похожими на Княгиню.
