Наталия Черных. Обзор по зимнему туру 2014-15

Литературный Фестиваль Рунета
От редакции ЛФР
Начинаем публиковать обзоры экспертов по зимнему туру. Нововведение: лонг-лист рассылался экспертам в анонимном формате. При желании члены жюри могли, однако, заглянуть на страницу "приняты на зимний тур" и узнать имена авторов. При публикации обзоров ссылки на страницы произведений были восстановлены.

..............................
..............................

Наталия Черных

Общие замечания по предоставленному материалу. Наиболее удачными мне видятся стихотворения с элементами повествования, с "историей" внутри. Чаще всего "история" - полуироническое прочтение культовой книги (например, "Мастер и Маргарита") или пересказ культового же фильма (или мультфильма; "Пластилиновая ворона"). Лирика, ничем не связанная, оказалась менее удачной. Но есть пара замечательных опытов, я их отметила. Совсем неудачными кажутся опыты фэнтези. Старалась выбирать стихотворения разных манер и стилей, часто вопреки своему вкусу.


1
4. "Путь" http://www.stihi.ru/2014/12/29/10100

Роберт Волк по лесам его путь по лесам
 по горам по болотам по штату Ассам
 подчиняясь каким-то бежит голосам
 листья чайных деревьев губами срывая
 где река Брахмапутра стремится на юг
 где Тетерин дымит и дымит Тетерюк
 где сидит завывая Секейра больная

 по Ассаму с двустволкой идёт Сайфутдин
 вечно мрачен, серьёзен и вечно один
 по лесам он идёт Сайфутдин по лесам
 в ярко-красном тюрбане из шёлка
 равномерен спокоен и твёрд его шаг
 он глядит кто в прибрежных кишит камышах
 кто похож там на Роберта Волка

 у него под ботинками хлюпает грязь
 день и ночь он идёт ничего не боясь
 Роберт Волк впереди Роберт Волк или кто там
 в те края где встречается небо с землёй
 где Секейра в отчаяньи машет метлой
 по болотам, заросшим травой-коноплёй
 он идёт и идёт по болотам.

но однажды кончаются сила и путь
 остаётся уснуть Сайфутдину уснуть
 он качаясь стоит у реки он один он ни в чём не уверен
 и пустыми глазами он смотрит на юг
 где ты шепчет о где ты мой маленький друг
 нет ответа и только дымит Тетерюк
 и дымит бесполезно Тетерин

 и тогда он двустволку снимает с плеча
 в Брахмапутру бросает её сгоряча
 и ложится лицом в коноплю, безнадёжно вздыхая
 рыба-кошка плывёт в Брахмапутре-реке
 исступлённо Секейра ревёт вдалеке
 и закат над рекой полыхает.

Комментарий
Чем интересно это "киплинговское" на первый взгляд стихотворение. Тем, что это не стилизация под Киплинга, а скорее травелог вместе с томиком Киплинга. Очень музыкально, ритмично, с отличным чувством языка. С неожиданными и довольно изысканными нотами: "грязь - боясь", "землёй - коноплёй". В целом конечно возникает "викторианский" образ. Но это не стилизация: события стихотворения происходят сейчас или происходили совсем недавно. Так что "викторианство" тут - только удачная рама. Время в стихотворении смазывается, возникает наложение времени одного события на время другого события. Получается, что два героя, два места и два события одинаково видны читателю. Наложение времён подчёркивают многочисленные повторы, в большинстве случаев уместные. Читатель именно что читает стихотворение - чтение весьма нескучное. Нет желания забежать вперёд - узнать, чем кончится "история". Чуть туманный, тревожно-сонный финал ("закат над рекой полыхает") оправдан и хорошо завершает острый сюжет. Чёткое завершение прозвучало бы фальшиво. Автору нельзя отказать во вкусе и оригинальности. Есть некоторые замечания по лексике и в целом по самой "истории", но всё равно это - из лучших стихотворений.


2
6. "Над кукушкиным гнездом" http://www.stihi.ru/2015/02/05/8922

Летишь, потому что тебе летится –
Бесстайно, но тайна – она внутри.
А ты отчитался, что ты за птица?
Здесь все пересчитаны. Раз-два-три.

Рождённый летать? А не хочешь – оземь?
Четыре, пять, шесть. Ну-ка, клюв закрой!
Вдыхаешь на семь – выдыхай на восемь,
Иначе не впишешься в птичий строй.

Парить и парить, ничего не весить,
Но в уши – по ком колокольный звон?
Здесь все пересчитаны. Девять, десять.
Считайся, иначе ты выйдешь вон.

У нашего неба покров эмальный,
А вдруг неучтённые обдерут?
Двенадцать, тринадцать. А ты нормальный?
А ты отчитался за свой маршрут?

Пространство огромно, но ты на мушке;
Кричащее горло забила взвесь.аз.
Ты знал, что летишь над гнездом кукушки?
Четырнадцать. Вот ты и вышел весь.


Комментарий
Дерзкая, мизантропичная считалка. Стихотворение это словно идёт против самого себя, чем и интересно. Можно представить, что автор борется с любимыми книгами и авторами: с Кеном Кизи, с Хэмингуэем. Ритм, вполне отражающий веселенькое безумие фолковой американской песенки. Стремительное, запанибрата, "ты" - тоже вполне американское. Любопытный опыт написания американского стихотворения на русском языке. Поймала себя на том, что аналогов из отечественной классики сразу подобрать не смогла. Отдалённо, по смене настроений, напомнило некоторые стихотворения Блока и Георгия Иванова. Особенно понравился ломаный рисунок фраз.


3
7. "Сухая плоская ворона" http://www.stihi.ru/2011/09/08/7283

Сухая плоская ворона
(смерть под колёсами, жара)
покоилась в траве газона
внутри московского двора.

Но равновесие не вечно:
и пёс голодный налетел –
и ну покойницу калечить,
таскать, трепать, – а всё ж не ел.

И жертва, словно из фанеры,
со свойством жёсткой лёгкости
моталась в воздухе двумерной
системой перьев на кости.

А местный азиатский дворник,
на мир смотрящий в лунный серп,
как будто чуял в той вороне
державного пространства герб –
и пса не гнал метлой поганой,
и птицу в мусор не волок.

И глухо бился в этой драме
времён встревоженных поток.


Комментарий
Вспомнила о стихах  "Европейской ночи" Ходасевича и одноврменно о стихах поэтов неофициальной культуры Москвы (например - Аркадий Славоросов, Анатолий Головатенко, Алексей Бекетов). Автор раскрывает двери притчи и выводит читателя в обычный московский двор. Но указывает не на грязь, а на странные вещи, сквозняками ходящие в обыденности. На маленькие чудеса. Здесь тривиальность не порок, а линза, сквозь которую автор открывает читателю иной мир, глухой "времен встревоженный поток". Интересная находка. Центр "истории" стихотворения - ворона. В известной басне Крылова ворону обманывает лисица. В данном стихотворении труп вороны терзает пёс. Лисица - из породы собачьих. И сам эпитет ("плоская ворона") - большая удача.


4
8. "на потолке от абажура круг" http://www.stihi.ru/2014/11/07/3645

на потолке от абажура круг
по телеку концерт и пьеху кажут
потом все выпьют чаю и уснут
но часовые родины на страже

густеет в окнах ночь как баклажан
а детский взор во тьме пугливо шарит
враждебный мрак и космос жуткий там
и бога нет и только лишь гагарин

во всех пределах мира знаменит
летает там с улыбкой неизменной
и темнота уже не так страшит
когда есть близкий кто-то во вселенной


Комментарий
Абсолютно лиричное, почти тютчевское стихотворение. Изящное, лёгкое, тёплое. Упоминаемые реалии в виде пьех, гагарина и пр. не расстраивают, наоборот - настраивают читателя. Передан распахнутый, почти детский взгляд в темный пугающий космос. Одно из лучших стихотворений.


5
16. "В первой дреме снегопада" http://www.stihi.ru/2014/11/25/7464

В первой дреме  снегопада
Легким шелковым ковром
Снеговые шелкопряды
Укрывают каждый дом.

Высоко, на хмурых тучах,
Шелкопрядов долгий ряд, –
Нити тонкие беззвучно
К городам от них скользят.

Не видать ни стен, ни окон
В снежной прелести уже,
И похож на сонный кокон
Дом в двенадцать этажей.

Только грезится картинка:
Он раскроется вот-вот,
И – огромная снежинка
Белой бабочкой вспорхнет.

Комментарий
Незатейливое и вместе изысканное стихотворение. От шелкопрядов конечно ожидаешь "бабочки" в конце. Однако хореический (здесь - уютный, винтажный) ритм завораживает, пастернаковская тема снега всё же развивается (как нить) в новом витке. По звукописи почти безукоризненно.


6
17. "Тихое" http://www.stihi.ru/2014/12/18/1346

В моей душе, где не было в помине
последние лет десять сквозняков
(закрыты форточки),
в ней, будто бы в пустыне,
белым-бело.
Растения грехов засохли –
там, за линией барханов,
гуляют их перекати-поля.

Давным-давно здесь дуло постоянно,
и не было оазисов: земля
была повсюду.
Было много Бога
и много рек,
но годы погодя вода сошла на нет,
земли – немного,
над ней – мираж последнего дождя
и тишина.

Не та, что у поэта рождает паузу,
а та, откуда нет
ни вздоха, ни обратного билета
и, из неё последних десять лет
моя душа бежала многократно
(срывала дверцу клетки),
но вовне всё было даже хуже,
и обратно она бежала в клетку
к тишине.

Мой тихий Бог (которого так много
когда-то было),
посиди со мной
здесь,
в одиночке этого острога,
быть может выйдет нам Тебя растрогать
и
сделать что-то с этой тишиной.

Комментарий
Неравнодушна к пятистопнику, лежащему в основе стихотворения. Привлекает дерзкое "было много Бога". Стихотворение провоцирует, дразнит. По сути - притча, скрытая монологом. Можно увидеть монолог, извлечённый из пьесы и чуть обработанный для того, чтобы подать его как стихотворение. Можно увидеть просто лирическую запись, оформленную под драматический фрагмент. Интересен сложный, переменчивый ритм - значит, автор слышит весьма сложные ритмические рисунки, а не просто отличает ямб от хорея. Любопытный опыт, довольно яркий.


7
18. "Пал Палыч" http://www.stihi.ru/2014/08/28/8018

огонь не тронет
пятипалость веток
и скатерть без винца и пирогов.
 
агония иронии –
на ветхом
плакате из тридцатых сороков -
 
"почаще очищай от сухостоя,
   и домик не достанется врагу!"
 
в горящую палату входит...
  сторож?
    медбрат? 
      не скажет,
за печатью губ
задерживает время,
выбирая –
 
ведь на просторах спорных парусин
такая хрень от рая до окраин,
что несвятых не стоит выносить.

Комментарий
Тот случай, когда автор отталкивается от идиом, советских и нет, и в отталкивании проявляется оригинальная интонация. Вспомнила стихи ленинградского поэта Александра Миронова (например, из книги "Без огня"). Замечательна "агония иронии" - это основная точка всего стихотворения, оно и начинается в этой агонии. Опыт довольно рискованный - заговорить своим языком, используя только чужие слова, и при этом без приговщины. Хотя приговщина тут присутствует так сказать, в связанном, неактивном состоянии - потому и без. Интересный опыт прочтения концептуализма и попытка дальнейшего шага. Стихотворение неровное, но очень яркое, смелое. 


8
22. "Зимние отражения" http://www.stihi.ru/2015/01/30/11411

 К ночи зеркало неба до звездной изнанки истерто –
 отражения часто бывают чрезмерно сильны. 
 Оседает стеклянная пыль на живых и на мертвых,
 осветляя угрюмую гамму январской войны.

 Лед, металл и зрачки, словно корм, ловят отблески вспышек,
 звуки выстрелов мечутся между деревьев и стен.
 Кто бежал, убивая – лежит и старательно дышит,
 от брони отраженный свинец получив на размен.

 Бой съедает себя, много малых вселенных разрушив,
 кровь и топливо загустевают, устав вытекать.
 Снег без всяких различий зеркалит солдатские души –
 позабыв о вражде, блики носятся по облакам.

Комментарий
Хотя и не везде ровный, но удивительный опыт чистой лирики на тему войны. Вспоминаются стихи Арсения Тарковского. Автор смотрит с точки зрения блика, носящегося по облакам, будто сам уже вышел из тела. Отстранение, даже холодность, равнодушие (от равно) должны шокировать, а читатель видит и слышит тихий плач и кристально чистое сострадание погибшим в бою - всем, как с одной, так и с другой стороны. И действительно "бой съедает себя". Вспышки, блики, отражения - всё это видимые образы душ.


9
32. "Как ветка" http://www.stihi.ru/2015/01/12/11354

жизнь вырастет, как ветка, в тишине
давным-давно заброшенного сада,
в глуши безбожной, непролазной тьме,
но, может быть, так надо

и дом забытый чист, как пустота,
фланель листвы, сорочья рыхлость твида,
и столько вишен, что не видно дна,
куда упасть, не видно

бог бережёного и дальше бережёт
и укрывает небом, чащей, дымом,
ладонями – всё будет хорошо
в рассказе длинном.

Комментарий
На первый взгляд стихотворение без претензий. Но эта лирика красуется как пушкинская царица: я ль на свете всех милее. Поразительно, как автор точно понял (как будто рассчитывал математически) соотношение объёма стихотворения (12 строк), густоту метафор (здесь видна и работает каждая) и размер строк в строфе (короткая последняя создает ощущение запинающегося ритма, усеченной доли). Конечно, это письмо метаформами: жизнь вырастает как ветка (да еще в тишине); дом чист, как пустота; фланель листвы и пр. Метафора - приём беспроигрышный, так что используя метафору, поэту вроде бы больше ничего и не нужно. Но в этом стихотворении автор намерен показать все, что что способен в стихосложении. И потом, нужна смелость, чтобы писать ни к чему не привязанную и ни к чему не обязывающую лирику.


10
20. "Бессмертие Фауста" http://www.stihi.ru/2014/12/01/2054

Струится небо, как река.
…Опять бессмертия искал,
Опять всю ночь мне снились колбы и реторты.
Нашёл? Быть может. Только вот
Метафизически орёт
В старинном зеркале моя кошачья морда.
 
…Судак обглодан до костей.
Пора идти встречать гостей,
И чёрный грач подгонит ржавое корыто.
Опять шутить… Опять встречать…
А сердце кошкой рвёт печаль.
Ах, Королева, почему Вы – Маргарита?
 
…За всё уплОчено сполна.
Висит за кренделем окна
Луна в полночных небесах кусочком сыра.
К чему мяукать и стенать,
Коль сдуру перебрал вина,
Не разглядемши в Мефистофеле Мессира?
 
…Добро пожаловать на бал!
Такая, видимо, судьба –
Напиться доктором, очнуться Бегемотом.
В узде попробуй удержи
Свою обыденную жизнь –
Ведь эта штука посильней, чем «Фауст» Гёте…

Комментарий
Думала, включать или нет это стихотворение, и решила всё же включить. В нём есть нечто фарсовое, почти бурлеск: Фауст превращается в Кота Бегемота! Но автор не останавливается на этой эстрадной находке. Стихотворение о невыносимой тяжести бытия, о разгуле метафизики, наконец. Такие стихи писали в семнадцатом веке в ночь перед дуэлью. Вспомнились "Злые песни Гийома дю Вентре" Ярхо, написанные как раз в лагере. Стихотворение начинается с заведомо слабой, самой слабой в стихотворении строчки: "струится небо как река". Автор не боится банальности - банальность порой может выразить такую степень горя и ужаса, которую не может выразить трагедия. Бессмертие недоступно, или изменчивый субъект его не ощущает. И потому метафизический ор кошачьей морды намного убедительнее, чем патетика. Хотя в этом оре тоже много патетики.

..............................

ШОРТ-ЛИСТ

4. Александр Крупинин "Путь" http://www.stihi.ru/2014/12/29/10100
6. Алина Серегина "Над кукушкиным гнездом" http://www.stihi.ru/2015/02/05/8922
7. Андрей Ал Васильев "Сухая плоская ворона" http://www.stihi.ru/2011/09/08/7283
8. Андрей Мартынов Слово "на потолке от абажура круг" http://www.stihi.ru/2014/11/07/3645
16. Елена Анирусс В первой дреме снегопада http://www.stihi.ru/2014/11/25/7464
17. Ива Че "Тихое" http://www.stihi.ru/2014/12/18/1346
18. Игорь Брен "Пал Палыч" http://www.stihi.ru/2014/08/28/8018
22. Кошаков "Зимние отражения" http://www.stihi.ru/2015/01/30/11411
32. Нина Злаказова "Как ветка" http://www.stihi.ru/2015/01/12/11354
20. Илья Бестужев "Бессмертие Фауста" http://www.stihi.ru/2014/12/01/2054

..............................
..............................

Об эксперте:

НАТАЛИЯ ЧЕРНЫХ
Поэт, литературный критик.
В 1990 году дебютировала в самиздате сборником стихотворений «Абсолютная жизнь», в 1993 г. состоялась первая официальная публикация стихов Черных — в парижской газете «Русская мысль». В середине 1990-х гг. примыкала к Союзу молодых литераторов «Вавилон», публикуясь в одноимённом альманахе, входила в литературную группу «Междуречье», участвуя в выпускаемых ею сборниках; занималась также бук-артом. В 1996 году в издательстве «АРГО-РИСК» вышла первая книга стихов «Приют», за которой последовали «Виды на жительство» (1997), «Родительская суббота» (1999), «Тихий праздник» (2002), «Камена» (2007), «Похвала бессоннице» (2009) и др.; сборники стихов Черных иллюстрирует собственными рисунками. Публикации в журналах «Новый мир», «Воздух», «Волга», «©оюз Писателей», «Лиterraтура» и др.
Книги очерков: «Уроки святости» (2008), «Остров любви: рассказы о церкви» (2013), «Сокровища святых» (2013).

http://www.litkarta.ru/russia/moscow/persons/chernykh

Благодарим Наталию за выбор и обзор!