1
Думаю, первым сюрпризом для меня оказался интерес авторов к онтологической, если можно так выразиться, проблематике. Война, любовь, свобода (номер 18)* – вот глубочайший и нешуточнейший круг тем, что вдохновляет включенных в лонг-лист стихотворцев. К этому списку можно лишь добавить революцию, время, когда «сердце – бешенный кумач» (номер 32) не способен 'биться' спокойно, «наша революция вырастет,// расправит свои красно-черные крылья// и накроет ими город» (номер 2), и шире, общественные катаклизмы: «ветер далёких звуков, вдруг, охватил меня – возгласы демонстрантов, шум перестрелки, ругань» (номер 17). Хочется еще сказать, что точка зрения и направление взгляда у поэтов не статичны, ибо это не сторонние наблюдатели, не зрители, а соучастники новых мироустройств и миропониманий. Так в стихотворении одного из соискателей, буквально в одном четверостишии ночь под открытым небом уподобляется дереву, а дерево – человеку, не перестающему быть звездной ночью: «Ночь обремененная звездами,// словно крону,// клонит свое чело// к миру, который создан для красоты».(номер 28) Но взгляд может быть направлен и в обратную сторону, так в обычном комнатном торшере настоящий поэт может углядеть Демиурга: «торшер творит миры» (номер 30).
Но мир, миры по умолчанию вечны, чего не скажешь о человеке. И грош цена была бы философствованию, пускай и в рифму, если бы в стихах отсутствовали время, «время встреч и разлук неизбежны»х (номер 14), скоротечные сроки жизни («жизнь транзит» (номер 31)), физическая смерть. Вот, о чем реальный человек, поэт не может говорить равнодушно, свысока, тем более, что только через осознание смерти, жизнь человека, его «мир, обретает опору, основу, смысл» (номер 9), «сочту мои стада — тогда уйду» (номер 10). Но мысли об обреченности существования сопровождаются разными, порой противоположными чувствами: страхом («не совершайся, миг не торопи» (номер 15), его преодолением («отринь свой глупый страх – ныне и присно и вовеки веков...» (номер 4) и даже счастьем («ветер землю обнимает лишь для радости твоей» (номер 5); « в каждом - ангела золотая тень» (номер 26).
С другой стороны, стихотворец, осознавший свое призвание, ощутивший свою связь со словом, ее неразрывность, порой не способен мыслить не глобально, «вне пределов» (номер 1). «Весь мир ему дом, каждому дому он друг» (номер 16);, «оси миров провернутся в далёкое завтра - всё, что распалось, опять облечётся в слова» (номер 27), «только веко чуть дрожит, когда на мир глядишь из бездны» (номер 3).
2
Но, как говорится, недостатки есть продолжение достоинств. Я о том, господа, что чем соблазнительней небо для полета, тем крепче и размашистей должны быть крылья, а иначе никак. Другими словами, чтобы сочинять стихи на столь раскрученную в русской поэзии тему как 'вечное', нужно много такого, о чем, как пелось когда-то в одной неприличной песне, не учат в школе. Я имею в виду освоенный недюжинный лексический запас и собственный поэтический голос. Кто-то называет это 'судьбой поэта', но мне больше по нраву 'голос', во всем его 'тембральном' и 'интонационном' разнообразии. Его нельзя подделать, и спутать нельзя. Порой одна-единственная строчка, вырванная из безымянного текста, предъявит руку большого мастера, но и 'петушок', то есть нарочитая ошибка, выхваченная наугад, всегда выдаст неофита. Что, разумеется, не преступление, но ущерб, от которого порой не излечивают ни потраченные на кропание стихов годы, ни специфическое образование. И количество написанного, как правило, в его же качество не переходит, вернее, переходит, только если ты родился поэтом.
Честное слово, я был бы рад назвать кого-то из 35 подлинным и незамутненным талантом, но, увы. Вот, несколько разнородных примеров, взятых, что называется, наугад. Примеры эти, на мой скромный взгляд, могут свидетельствовать, о недостатках поэтического слуха, как в музыке фальшивая нота свидетельствует о недостатке музыкального слуха. Может свидетельствовать, потому что я могу ошибаться, и взятые мной строчки, на самом деле, свидетельствуют о чем-то другом. И как бы я ни отгонял от себя свои вкусовые пристрастия, полностью отделаться от них человек не способен.
Итак, есть тут элементы, которые, на первый взгляд, нетрудно исправить. Например, чехарду с эпиграфом у номера 23. Первая строка из Бродского, вторая из Пастернака, а подписан эпиграф загадочными инициалами ИБ. Кто-то скажет, зачем придираться и делать выводы, если можно добавить инициалы БП, и справедливость будет восстановлена. Я же на это отвечу, что маленькая ложь рождает большое недоверие. Проверю себя, загляну в текст. Не может быть, чтобы 'инфекция' в эпиграфе не передалась 'внутрь'. И точно, в первом же четверостишии говорится, что поэт умер «по общему согласию сторон». Думаю, автор имел в виду консилиум, но поручиться не могу, поскольку сторон, как минимум, было пять Т.Элиот, Бродский, Пастернак, нобелевский комитет и спецслужбы заинтересованных стран. Из стихотворения не следует, что кто-то один из них, или все сразу, как у А.Кристи, приложил руку к смерти гения. Хотелось бы, чтобы автор выражался поточнее, ибо стихи дело точное. Или вот пассаж из того же номера 23: Лазоревые голуби Сан-Марко //кириллицу склюют с твоей руки. Кроме шуток, в Одессе, откуда я родом, голуби кириллицу не клюют, может быть, в Сан-Марко живут такие прожорливые голуби, а может, это вовсе не голуби, а символы чего-то. Не знаю, стихотворец больше ничего об этом не говорит. Между прочим, я справился и у Бродского, и нашел у того множество голубей и описаний венецианской площади, но насчет кормления сизокрылых: ничего, если не считать замечания, что они не гадят.
Другой пример, в котором другой автор, автор номер 1, тоже проявляет досадную неточность: «Направление взгляда проходит через три точки», - пишет он. Но это невозможно, поскольку линия способна проходить через три и более точек, но не направление линии. В продолжение геометрической темы вытекает акробатическая. «Сердце вывернуть в словце», - ничтоже сумняшеся пишет номер 5. Признаюсь, сколько ни пытался повторить трюк пятого номера, у меня ничего не получилось. И, честное слово, я бы промолчал, если бы в небольшом по размеру стихотворении не происходили и другие головоломные фокусы. «Где за городом ломая //Рёбра высохших ветвей, //Ветер землю обнимает //Лишь для радости твоей...» Ребра ветвей, мило, неправда ли? Кстати странная проблема, странности с деревьями происходят не только у 5-го автора. «Лес не спешит скидывать кроны с плеч», - пишет поэт № 28, забывая, что понятие крона включает не только листья, но и ветки дерева. Между прочим, о сухих ребрах вспоминает еще и номер 10: «Скрипит сухими рёбрами кровать». Быть может, так проявляется антропоморфизм в текстах моих уважаемых собратьев, не знаю, знаю только, что далеко не всем авторам нравится говорить о сухом, порой их тянет на мокрое. Упс, не то сказалось. Я имел в виду автора номер 2. В стихотворении о высиживании в домашних условиях красно-черной революции он пишет: «Зато мы щедро делились с революцией //Другими жидкостями наших тел». Такой вот обмен жидкостями, если и не с фигурами речи, то с символическими фигурами, отдаленно похожими на людей. В этом смысле номер 2 единственный, чьи герои вступают в сношения с объектами неживой природы. «Ступай за призраками вплавь», - пишет автор номер 3 в стихотворении, посвященном Оскару Уайльду. Против призраков я тоже ничего не имею, но замечу, что ступать вплавь невозможно. А за номером 3, гонится номер 7: «все бежишь куда-то, замышляя доброе». И как не вспомнить: «Звуки бегут из гортани» (номер 27).
Итак, Уайльд, Элиот, Пастернак, Бродский. Видно, что авторы внимательно читают классиков, и это радует. Не радует только то, что присутствие великих фигур не страхует малых сих от различных неточностей и просчетов. Вот стихи номера 4, возделывающие тему датского принца. «Она смотрит через стекло на улицу запотевшую, //думает: завтра надену зимние сапоги. //так смотрят вперёд через узкую-узкую прорезь //пулемёта». Говорил уже, предметы и явления, свойственные человеку, я примеряю на себя. Скажу сразу, я попытался посмотреть так, как это описано в стихе, но у меня опять решительно ничего не получилось. Еще один пример досадного, поскольку в целом интонация стихотворения подкупает, нарушения связи у номера 11: « Разговоры да сны – как в реке вода: //Поматросят и бросят, какая там точка джи». Хоть убейте, а я не понимаю, какая связь между речной водой и точкой G. Еще один не слишком убедительный пример обращения с небожителями я встретил у номера 19: «Мой заоконный мир (у Пушкина - удел)». Вот, где не помешал бы недвусмысленный эпиграф, потому что у Пушкина, насколько я знаю, удел – это судьба, а не заоконный мир. А вот, великолепная штука, из разряда тех, что нарочно не придумаешь. На этот раз отличился номер 9: «И мой мир больше не стоит ни на чем. //Он то ли парит, то ли банально повис». Еще несколько соблазнительных примеров, которые, по-моему, не требуют комментариев.
- «Бродишь, обновляясь до нуля» (номер 21).
- «Каждый //душу носит в груди) //и шепчет одно лишь слово:// любовь, любовь» (номер 26).
- «Пытаясь обуздать гнедые мысли //Ты спишь — гнездовье мыслей в тишине» (номер 10).
- «В дребезжащей //ламповой петле //бесхитростно свеченье безоружно» (номер 15).
- «Моя любовь к тебе голОдна и раздета //но помнит свет в окне второго этажа» (номер 18).
Между прочим, в лонг-листе имеются и более своеобразные примеры. Так автор номер 6 начинает свое стихотворение с озадачивающего двустишья: «Горе плотнику, горе //Лижет ему ноги море» и заканчивает его не менее озадачивающее: «Горе плотнику //Измеряющему ближнего своего». Согласен, что дальнейший текст объясняет первые две строчки, но кто мне объяснит последние две? Мне кажется, в данном случае стремление к стройной композиции завело автора в тупик. Еще одна не дающая мне покоя загадка поэзии - одно и то же слово, местоимение, уместное в одном стихотворении, не уместно в другом. Почему «все ювелирные магазины, они твои» (М.Светлов) – это хорошо, а «Смотришь хронику тех дней - //все кричат: «Победа!» (номер 13) – это плохо? Не могу понять, там «все» и тут «все». Возможно, виновата все та же неточность? Еще один пример гипотетической приблизительности. «Я слово "Рейкьявик" не выговорю, а он по нему ходил». Оставлю за скобками, что ходить по слову трудно. Мне вот что любопытно, номер 16 апеллирует к ирландской певице Шинейд О;Коннор. Но, читая это, автоматически апеллируешь к автору: а слово Дублин ты пробовал выговорить? Разумеется, стихотворец мог иметь в виду что-то другое, и он не оговорился, использовав Исландский топоним вместо Ирландского. Но соответствующих указаний на это я в тексте не нашел.
Уверяю Вас, что на распечатанных мною страницах с тридцатью пятью стихами осталось еще великое множество моих вопросительных знаков, но пора закругляться. Хочу напоследок продемонстрировать еще один пример, повторяющий ритм и интонацию «Писем римскому другу» Бродского: «помню в мультфильме старом, что приучал к труду, //стал муравей прорабом, не было в этом бреда. //нынче другое видят, может быть на беду, //в пчёлах – ученье Маркса, а в богомолах – Фрейда» (номер 17). Конечно, заимствовать ритм известного образца не запрещено, однако другое вызывает недоумение. Бродского автор явно читал, а вот, читал ли он стихи Николая Олейникова, не ясно. Что-то мне подсказывает, что не читал, иначе бы вспомнил такое, написанное еще в 1932 году.
Лев рычит во мраке ночи,
Кошка воет на трубе,
Жук-буржуй и жук-рабочий
Гибнут в классовой борьбе.
3
Само собой разумеется, что задача моя сводилась не к доскональному разбору текстов лонг-листа. От меня, как от лототрона, требовалось всего лишь назвать выигрышные номера. Но я посчитал за благо изложить, по крайней мере, выборочно свои pro и contra. С другой стороны, раскритиковав 'подследственных', я как бы лишил себя возможности маневра. Другими словами, не оставил места для удобоваримых оговорок. И все-таки 'счастливые' номера я назову. Это нетрудно. Труднее объяснить честной компании, почему эти, а не те. Что ж, попытка не пытка. Вот, они - заветные номера: 6, 10,11, 16, 17, 29, 30. Разберу по порядку.
6. Не объяснена нездоровая склонность моря к человеческим детям, в то время как мировая сказочная литература уже давно выработала канон: человеку противостоит не среда, среда лишь проводник чьей-то злой воли, в земных недрах, на морской глубине, в дремучем лесу всегда живет персонифицированный сгусток зла, который и творит безобразия. Есть и другие несоответствия, к тому же, стихотворение явно навеяно сериалами, отсюда и досадное отступление от канона. И все таки, автору, на мой взгляд, удалось создать таинственную, тревожную атмосферу.
10. Несмотря на сухие ребра, гнедые мысли, ржавые ключи, ковыряющие загадочную скважину в ночи, несмотря на «О, Пастырь мой, сове‹тд›ай», в заключительной части стиха, начиная, как ни странно, с не слишком убедительной строки: «ты спишь – гнездовье мыслей в тишине», дыхание выравнивается, начинают улавливаться мыслительные и ассоциативные потоки. Возникают выразительные интонации и образы: «скачи, овца, скачи! Белеет поле - //укрытия не будет до весны» или «сочту мои стада – тогда уйду, //во сне увидев первую звезду».
11. Здесь дыхание выровнено сразу, отсюда убедительность интонации, цельность впечатления. И тем досаднее, режущие глаз, как фальшивая нота режет ухо, строчки типа «оказалось, что я болтать не люблю ничуть», или: «поматросят и бросят, какая там точка джи», или «мы с тобой перепутались, сбились в единый пульс». Кстати, предваряя недоуменные вопросы насчет последнего примера, приведу известный и 'правильный' образчик из А.Кочеткова.
Как больно, милая, как странно,
Сродняясь в земле, сплетясь ветвями,
Как больно, милая, как странно,
Раздваиваться под пилой…
Пульс бьется, это верно, но сбивается он не с чем-то другим, а с ритма, и называется это – аритмия.
16. Стихотворение, оппонирующее хиту Шинейд О;Коннор. Несмотря на путаницу с городами, несмотря на сомнительную, не с точки зрения этики, а эстетически, нарциссистскую постановку вопроса, несмотря на нарочитое сочетание буримешных рифм, типа; фокусы – крокусы, друг – бамбук, с грядой приблизительных ассонансных рифм, типа льдин-ходил, себя-ребят, десант-чудеса, что разрушает гармонический образ еще до его создания, несмотря на строчку «с карьерой блестящей, как чайник, сбросивший накипь» (накипь образуется внутри, а не снаружи), несмотря на все это, я рискну утверждать, что у автора есть потенциал. На сегодняшний день он выражается не в особом словаре, или в особом ассоциативном строе, или в глубине постижения явлений. Потенциал этот выражается в лексических параллелях: «потому что весна, //потому что момент настал»; «яркий костюм, косая сажень в плечах; тот я дружил бы с медведями, глотал бы огонь»; «несбывшиеся мечты, неудавшиеся чудеса».
17. Не знаю, надеялся ли автор таким нестандартным поводом к выходу на природу и к последующей натурфилософской медитации, как отправление малой нужды, кого-то шокировать публику. Меня он этим не шокировал, а впрочем, и не обнадежил. Дальше пошла, как я уже сказал квазинатурфилософия в ОБЭРИутском духе, положенная на 'музыку' И.Бродского (Письма римскому другу). Итак, все стихотворение носит сугубо пародийный характер, и если рассматривать его как пародию, то изощренность текста и органичность 'авторской' интонации бросятся в глаза.
29. Налицо влияние босяцкой стихии, от которого, на мой взгляд, следует побыстрее избавляться: «я пыталась прикрыться отмазкой до ужаса хлипкой». Идея стиха, при всей ее худосочности: явление городского, мешковатого ангела, заимствована из того еще 'детдома'. При этом совокупный образ целостен, почти непротиворечив и симпатичен, пускай и с заимствованными приметами.
30. Темнота, как сабля, которой размахивают и кладут в ножны – свежо. Всего лишь в 13 строках автор рассказал симпатичную историю о существе по имени Торшер. И пусть он не избежал досадных длиннот и лакун, история рассказана, точка.
-----------------------
*От Главной редакции БЛК. Стихотворения лонг-листа предоставлялись уважаемому эксперту в обезличенной форме, под их порядковыми номерами в лонг-листе.
ШОРТ-ЛИСТ Феликса Гойхмана:
ЮЛИЯ ЛЕЩЕНКО «Море»
http://www.stihi.ru/2016/03/01/877 отборочный тур
ЮЛИЯ ДОЛГАНОВСКИХ «Невесонность»
http://www.stihi.ru/2015/12/28/5283 отборочный тур для резидентов
ПОЛИНА ОРЫНЯНСКАЯ «Оказалось так просто»
http://www.stihi.ru/2015/05/25/4893 отборочный тур для резидентов
ЛЮСЯ ПИКАЛОВА «nothing compares to you»
http://www.stihi.ru/2016/02/18/11482 отборочный тур для резидентов
ИГОРЬ ГОНОХОВ «Мысли, которые приходят в голову»
http://www.stihi.ru/2016/01/01/8534 отборочный тур для резидентов
ОЛЬГА ХВОРОСТ «Такая вот история...»
http://www.stihi.ru/2016/02/26/11205 номинатор Любовь Левитина
ОЛЕГ ПАРШЕВ «Торшер»
http://www.stihi.ru/2015/05/08/10393 номинатор Любовь Левитина
Далее для удобства чтения приведены нумерованные ссылки на все стихотворения, упомянутые в экспертном обзоре:
1. СЕРОЕ ФИОЛЕТОВОЕ «вяжущим шепотом стылых карнизов...»
http://www.stihi.ru/2016/03/20/10844 номинатор Илья Рывкин
2. АЛЕКСАНДР ВОЛОДАРСКИЙ «Революция нынче в моде»
http://www.stihi.ru/2016/03/20/10960 номинатор Илья Рывкин
3. ИВАН ЛИВИЦКИЙ «de profundis»
http://www.stihi.ru/2014/01/16/7126 квота Александра Спарбера за редактирование отборочного тура
4. КСЕНИЯ ЖЕЛУДОВА «нимфы учатся молиться»
http://www.stihi.ru/2015/11/21/1064 номинатор Сергей Беленко
5. КАРПОВА УЛЬЯНА «Ра»
http://www.stihi.ru/2016/03/10/2991 номинатор Сергей Беленко
6. ЮЛИЯ ЛЕЩЕНКО «Море»
http://www.stihi.ru/2016/03/01/877 отборочный тур
7. ВАСЯ КУРОЧКИН «дайте капли»
http://www.stihi.ru/2016/02/13/9216 отборочный тур
9. ПЕРЕЛЕТНАЯ БАБОЧКА «Подснежное»
http://www.stihi.ru/2016/02/05/8194 отборочный тур
10. ЮЛИЯ ДОЛГАНОВСКИХ «Невесонность»
http://www.stihi.ru/2015/12/28/5283 отборочный тур для резидентов
11. ПОЛИНА ОРЫНЯНСКАЯ «Оказалось так просто»
http://www.stihi.ru/2015/05/25/4893 отборочный тур для резидентов
13. СЕМЁН КАЦ «Воспоминание о лете сорок пятого»
http://www.stihi.ru/2008/10/06/549 отборочный тур для резидентов
14. ИЗ БУРГОСА «Пьеса»
http://www.stihi.ru/2016/01/04/933 отборочный тур для резидентов
15. АЛЕКСАНДРА ГЕРАСИМОВА «ещё в прихожей загорится свет»
http://www.stihi.ru/2016/02/29/8308 отборочный тур для резидентов
16. ЛЮСЯ ПИКАЛОВА «nothing compares to you»
http://www.stihi.ru/2016/02/18/11482 отборочный тур для резидентов
17. ИГОРЬ ГОНОХОВ «Мысли, которые приходят в голову»
http://www.stihi.ru/2016/01/01/8534 отборочный тур для резидентов
18. ОЛЕГ КАРПЕНКО «***»
http://www.stihi.ru/2014/05/08/10205 квота Ануки за редактирование отборочного тура
19. СЕРГЕЙ ПАХОМОВ «Жизнь»
http://www.stihi.ru/2016/03/10/9119 номинатор международный поэтический клуб «Рифма»
21. ТАТЬЯНА ПОЛОВИНКИНА «Здесь февраль. Ни шатко и ни валко»
http://stihi.ru/2016/03/09/9104 номинатор альманах «Буквица»
23. ДМИТРИЙ ЦВЕТКОВ «Двадцать восьмое января»
http://www.stihi.ru/2016/03/11/8453 номинатор «Решетория»
26. МАРГАРИТА АЛЬ «Ангела золотая тень...»
http://www.stihi.ru/2016/02/17/4026 номинатор Ильдар Харисов
27. МИХАИЛ ФОКС «Звуки бегут из гортани, мечтая стать речью...»
http://www.stihi.ru/2014/02/28/9544 номинатор Анна Гердмар
28. ИГОРЬ ЧУРДАЛЁВ «Слушаем птиц и ветер...»
http://www.stihi.ru/2014/10/03/1047 номинатор Анна Гердмар
29. ОЛЬГА ХВОРОСТ «Такая вот история...»
http://www.stihi.ru/2016/02/26/11205 номинатор Любовь Левитина
30. ОЛЕГ ПАРШЕВ «Торшер»
http://www.stihi.ru/2015/05/08/10393 номинатор Любовь Левитина
31. БЕРТА ЛУЧЕВА "кто лучше всех изобразит..."
http://www.stihi.ru/2015/11/24/6874 квота ГР за победу в гюльчатайках
32. НАТАЛЬЯ КОВЫЛИНА "Зашиваю руки, спины..."
http://www.stihi.ru/2006/10/11-1444 квота Степа за редактирование отборочного тура