Цитаты
"Передо мной желтостенное здание — здание, которое прославило и ославило в своих вещах бессчетное количество литераторов всех профилей; здание, где я проучился пять лет и вот уже почти полтора проработал, но сейчас оно мне чужое и чуть ли не враждебное. Сейчас я уверен: это капкан, который однажды защелкнул меня двумя крепкими челюстями, некоторое время я не обращал внимания, был занят поеданием вкусной приманки, а теперь захотел выбраться, но — не могу. Теперь лишь слабо трепыхаюсь меж этими челюстями полудохлый, обессиленный, искалеченный". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
НАСТОЯЩАЯ жизнь нужна.
Мы молоды. У нас чулки со штопками.
Нам трудно. Это молодость виной.
Но плещет за дешевенькими шторками
бесплатный воздух, пахнущий весной.
У нас уже – не куклы и не мячики,
а, как когда–то грезилось давно,
нас в темных парках угощают мальчики
качелями, и квасом, и кино.
Прощаются нам ситцевые платьица
и стоптанные наши каблучки.
Мы молоды. Никто из нас не плачется.
Хохочем, белозубы и бойки!
Как пахнут ночи! Мокрым камнем,
пристанью,
пыльцой цветочной, мятою, песком...
Мы молоды. Мы смотрим строго,
пристально.
Мы любим спорить и ходить пешком...
Ах, не покинь нас, ясное, весеннее,
когда к нам повзросление придет,
когда другое, взрослое везение
нас по другим дорогам поведет.
От лет летящих никуда не денешься,
но не изменим первым «да» и «нет».
И пусть луны сияющая денежка
останется дороже всех монет.
Жизнь – наковальня. Поднимайте молоты!
На молодости – главные дела.
Мы молоды. Мы будем вечно молодо
смотреться в реки, в книги, в
зеркала...
Римма Казакова
***
***
*
"И всё-таки надо было вставать, иначе нынешнее похмелье грозило перерасти в затяжное похмелье, а это уже автоматически означало преждевременную кончину". ("Русская Кочерга" Вл. Кулемзин)
" и, уже не пытаясь встать, немного посидел на кроватке, бездумно наблюдая за плавными перемещениями разноцветных фосфоресцирующих пятен перед глазами". ("Русская Кочерга" Вл. Кулемзин)
Но гаснул свет... И дамы забывали
про нас, активно пьющих за углом.
Веня Д'ркин
***
***
*
"А ведь мог бы где-нибудь там, откуда когда-то сюда прикатил, жить по-нормальному, работать на нормальной работе, а вечером, напевая “Я люблю тебя, жизнь”, приходить приятно усталым к простой, без особых запросов жене, печатать время от времени, для души, рассказики в районной ежедневке…" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Да везде одна хрень. Хоть там, хоть здесь.
*
"Лиза тогда возмутилась, наговорила про Питер раз в десять больше, чем я про Москву, хотя сама, закончив школу, первым делом рванула туда… Вообще судьбы наши похожи, похожи до странности. Вот еще мне в Германии зависнуть на пару лет — и вообще не отличишь…" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"После десятого класса Лиза уехала в Ленинград, училась там в каком-то ПТУ, точнее, на годичных курсах как имеющая среднее образование". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Министерство на протяжении нескольких лет финансирует многотомную антологию, в которой собраны произведения о зверствах тоталитарных систем, истреблении духовенства, об удушливой атмосфере застоя…" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
А я в схиму запрусь. И работать буду.
"Пишу, или правлю, или набираю текст на компьютере". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Литературный работник, ориентированный на литературное творчество. Ссутуленный, погруженный в размышления, с желтыми от курева пальцами. На нем древнее, интеллигентского покроя (почти как у профессора Плейшнера) драповое пальтишко, в левой руке черная сумка с бумагами, а в правой — замызганная тряпичная с какими-то напоминающими малокалиберные снаряды предметами". ("Вперёд и вверх на севшихз батарейках" Роман Сенчин)
Это всё только кажется, вся эта недолгая уродливая материальная жизнь. Она пройдёт.
"Меня сейчас повсюду окружает литература. Даже улицы рядом с общагой сплошь литературные: Добролюбова, Гончарова, Руставели, Фонвизина, Всеволода Вишневского. Будто нарочно…" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
"Семенит по забитой машинами (пробка и туда, и сюда) улице поэта Руставели. И впечатление, что именно он, этот в пальто, — единственный в радиусе километра, кто читал творения того, чьим именем названа улица". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
-Я, кстати, не читала.
*
"Возле магазина канцтоваров палатка с овощами и фруктами. Продавщица — вечно насупленная, агрессивная девушка, очень похожая на певицу Земфиру". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Вот он проснётся с улыбкой на светлом лице.
Юрий Лорес
Город проснётся.
Люди проснутся.
Декабрьским утром черно–синим
Тепло домашнее покинем
И выйдем молча на мороз.
Киоск фанерный льдом зарос,
Уходит в небо пар отвесный,
Деревья бьет сырая дрожь,
И ты не дремлешь, друг прелестный,
А щеки варежкою трешь.
Шел ночью снег. Скребут скребками.
Бегут кто тише, кто быстрей.
В слезах, под теплыми платками,
Проносят сонных малышей.
Как не похожи на прогулки
Такие выходы к реке!
Мы дрогнем в темном переулке
На ленинградском сквозняке.
И я с усилием привычным
Вернуть стараюсь красоту
Домам, и скверам безразличным,
И пешеходу на мосту.
И пропускаю свой автобус,
И замерзаю, весь в снегу,
Но жить, покуда этот фокус
Мне не удался, не могу.
А.С.Кушнер
*
"Руководство издательства — Александр Евсеевич, Георгий Михайлович и Валентин Дмитриевич — люди почтенного возраста и достаточно большой известности". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Деньги делает твоё издательство. Интригует. Обеспечивает себе нетленное творческое имя, занесённое в антологию.
Когда под забором в крапиве
Несчастные кости сгниют,
Какой-нибудь поздний историк
Напишет внушительный труд...
Вот только замучит, проклятый,
Ни в чем не повинных ребят
Годами рожденья и смерти
И ворохом скверных цитат...
Печальная доля — так сложно,
Так трудно и празднично жить,
И стать достояньем доцента,
И критиков новых плодить...
Зарыться бы в свежем бурьяне,
Забыться бы сном навсегда!
Молчите, проклятые книги!
Я вас не писал никогда!
Ал.Блок
*
"…Половина третьего. Выхожу из метро. Несколько минут ходьбы — и общага. Комната с магнитофоном, компьютером, холодильником. Одиночество". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
"Пообедаю и завалюсь на кровать, буду зреть для того, чтоб сесть за стол и продолжить повесть". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
"Бывает, и двадцати минут писания хватает, чтоб ощутить такой кайф, что потом сутки ходишь счастливый. А там снова тянет повторить этот кайф". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Проходя вдоль рядов с овощами и глядя на ценники, возмущенно цокаю языком. Дорого. Какие-то кривые, с коросточками огурцы — тридцать пять рублей килограмм, картошка (сейчас, осенью) — двенадцать! Тощий пучок батуна — пятерка!.. Но тут же вспоминаю сегодняшнюю жизнь родителей, то, как и чем жил и я сам когда-то, — и мне становится почти стыдно за свое возмущение…" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Готовить лень. Нескольких минут в комнате хватило, чтобы меня опутали сонливость и вялость… Через силу крошу в глубокую тарелку две молочных сосиски, распечатываю пачку лапши “Роллтон” со вкусом говядины. Заливаю кипятком и накрываю другой, плоской, тарелкой". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Хлебаю лапшу с кусочками разбухших сосисок, листаю тетрадку. По “Маяку” как раз выпуск новостей. Дикторша бесстрастным и энергичным голосом сообщает: “По официальным данным, в результате террористического акта на Дубровке погибли сто двадцать заложников, сто двадцать девять человек остаются в московских больницах. И сегодня Владимир Владимирович Путин встретился с представителями творческого коллектива мюзикла ;Норд-Ост”. Разговор продолжался более часа. Президент поблагодарил всех тех, кто в те октябрьские дни попал в руки террористов, за выдержку и самообладание…”" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Перебираюсь на кровать, вытягиваюсь, лицо поворачиваю к стене. Разглядываю обои с гжелеподобными цветочками и завитками… Сонливость постепенно все крепче сдавливает голову в своих теплых сладковатых руках… Действительно, может, вздремнуть, а потом, заварив еще кофейку, приняться всерьез?.." ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Почти что стемнело. Останкинскую башню окрасили желтые и голубые струи подсветки. А прямо за стеклом окна — рядом-рядом — качаются от слабого ветра гроздья рябины. Сейчас ягоды кажутся черными". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Стал набирать Синявского. Убеждаю себя, что это разогрев перед нормальной работой, да к тому же нельзя тянуть с набором — и книгу надо сдавать в типографию, и поездка в Германию не за горами". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Должен кто-то и чужое набирать. Дополняя по дороге до энергетического комплекта всё и всех, с чем и с кем соприкоснётся.
Синявского кстати не люблю.
***
****
*
"Он силился припомнить, что же ему приснилось, что-то такое интересное и в то же время страшное, но это что-то вдруг по самой грани соскальзывало в полную неразбериху, в мутный хаос, где нет никаких координат и измерений. "Неужели я ничего не помню?", с ужасом подумал коммунист " ("Русская Кочерга" Вл.Кулемзин)
*
я открою этот многотомник,
каждый покупал что по рублю,
почитаю Ленина и вспомню,
как его пожизненно люблю!
"Русская Кочерга" Вл.Кулемзин
Должно быть в жизни и в сознании нечто стабильное, непререкаемое. Если этого не будет - с дивана не встанешь.
****
****
*
"Когда-то, лет в пятнадцать, еще при крепкой советской власти, диссиденты были для меня героями и страдальцами. Книги Аксенова, Владимова, Гладилина я поставил на самое видное место нашей семейной библиотеки, хотя сами по себе они мне не понравились, кроме аксеновских “Коллег”; я повсюду старался упоминать их фамилии, даже на уроках литературы. Позже, прочитав статью Аксенова “Мы — штатники” и почти сразу за тем напечатанные в “Юности” “Остров Крым”, “Чонкина” и прочее, я их возненавидел — изо всех сил в свое время рвавшихся за рубеж, в капитализм, неплохо там устроившихся, заживших “как люди”. А теперь я им просто завидую — они так или иначе сделали себе биографию, так или иначе обессмертились, с лихвой попировали и в ЦДЛ, и потом где-нибудь там в Нью-Йорке. Действительно пожили — и не очень-то при этом пострадали". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Конечно, завидуешь. Ещё там посиди в своей "редакции" - и хуже что-нибудь с тобой будет.
*
"Поднимаюсь из-за стола и подхожу к окну. Смотрю на гроздья черных ягод, дальше — на шеренги горящих теплым светом окон дома напротив. Хм, мое окно, наверное, со стороны тоже теплое и уютное. Но на самом деле здесь я". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Факт. А у меня вот здесь - я.
Я сижу в темноте, и она не хуже
в комнате, чем темнота снаружи.
И.Бродский
"В холодильнике с полбутылки “Завалинки”. Соленые огурцы в пакете, кусок докторской колбасы. Наливаю в чашку, глотаю, откусываю огурец". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
"Слушаю, как по груди и животу расползается щиплющее тепло. Постепенно и ощутимо оно впитывается в кровь, а кровь несет его к голове. Постепенно, но неотвратимо. Подталкиваю тепло новой порцией. И бутылка почти пуста. Это меня пугает". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Не будь впереди поездки, не знаю, что б со мной сейчас было, как бы я справлялся со своими душевными переживаниями" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Вот вопрос был, куда я уехала из Москвы. У меня встречный вопрос: а где и зачем мне было там в Москве оставаться? С ума чтобы спятить? При всей нашей ... жизни у нас есть великое право Выбора. Каждый может Выбрать спятить по своему собственному сценарию, и не по навязанному кем-то извне.
Выбор
Созидающий башню сорвется,
Будет страшен стремительный лет,
И на дне мирового колодца
Он безумье свое проклянет.
Разрушающий будет раздавлен,
Опрокинут обломками плит,
И, Всевидящим Богом оставлен,
Он о муке своей возопит.
А ушедший в ночные пещеры,
Или к заводям тихой реки
Повстречает свирепой пантеры
Наводящие ужас зрачки.
Не спасешься от доли кровавой,
Что земным предназначила твердь.
Но молчи: несравненное право -
Самому выбирать свою смерть.
Ник.Гумилёв
*
"Еще недавно смеялся над “психическими”, над их жалобами, а теперь вот самого подперло". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Аа, ну ясно. Завистливой неприязни к поездке в Германию не испытываю; а вот эту фразу прочла злорадно.
*
"Добраться до самого здания посольства в этот день не получилось. В бетонной будке, напоминающей блокпост, у меня проверили приглашение, паспорт и выдали бланки анкеты и номерок, с которым я должен явиться сюда завтра в четырнадцать часов тридцать минут, чтобы сдать пакет документов на визу". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
А что ж, интересно. Необычно. Это хорошо.
"По обыкновению тихонько ругаясь (ведь, значит, завтра снова сюда приезжать и потом еще — за паспортом), иду к остановке". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Чё ругаться-то? Приключение. Здорово.
"Как раз вовремя подруливает маршрутка “Газель”. Через стекла вижу, что почти забита, но два-три места вроде бы есть… Опередив каких-то женщин, открыл дверь, запрыгнул внутрь. Плюхнулся на сиденье. Достал десятку… Поехали…" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Ну в общем типа моей Болгарии.
"Лишь в метро вспоминаю — Сергей, с которым мы едем в Берлин, предостерегал: заполнение анкет — дело трудное, сам он перепортил их целую кипу, пока научился. Так что лучше заехать к нему и заполнить под его руководством". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Тоже приключение.
*
"— Хорошо бы. Два часа у этого посольства хренова проторчал. Завтра опять… Интересно, Пелевин так же визы получает, в общем порядке?" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Как при таких приоритетах бескомпромиссный человек может спокойно сидеть на семинарах Александра Евсеевича и слушать, что Пелевин и Павич - это не литература?
*
"— А я с детства в Мезень съездить мечтаю, — говорю в тон ему и тут же самого себя почти стыжу: да зачем врать, что мечтаю? — раза два приходила блеклая мыслишка — дескать, интересно бы посмотреть старинный и совсем на отшибе город Мезень, тем более что там неподалеку протопоп Аввакум сидел… И, чтоб притушить эту свою внутреннюю пристыженность, задаю Сергею новый вопрос: — Что пишешь-то сейчас?" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
Ну не мечтаешь и не мечтай. Тебя заставляет кто-то? Слетал в Германию. Мама в Египет съездила. Я храмовую службу повидала, а в Тибет мне теперь уже шиш. Жизнь проходит хоть как-то, вот и здорово.
Всё мне видится Павловск холмистый,
Круглый луг, неживая вода,
Самый томный и самый тенистый,
Ведь его не забыть никогда.
Как в ворота чугунные въедешь,
Тронет тело блаженная дрожь,
Не живешь, а ликуешь и бредишь
Иль совсем по-иному живешь.
Поздней осенью свежий и колкий
Бродит ветер, безлюдию рад.
В белом инее черные елки
На подтаявшем снеге стоят.
И, исполненный жгучего бреда,
Милый голос как песня звучит,
И на медном плече Кифареда
Красногрудая птичка сидит.
Анна Ахматова
*
"брат пришел в ужас — хотел, мол, приехать посмотреть, как стало в России, уже настроился, а теперь, после таких рассказов, все желание пропало. Но вот — решился. Пересилил, значит, свой ужас…" ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
"Спорить нет никакого желания. Вообще размышлять о литературе в последнее время противно как-то". ("Вперёд и вверх на севших батарейках" Роман Сенчин)
*
Коэльо читала. Ничего не помню из прочитанного. До Мураками не добралась.
*
Другие статьи в литературном дневнике:
