Ган Исландец - написанные рецензии

Рецензия на «Ломали варвары кресты» (Виталий Анашкевич)

Мне, кстати, тоже непонятно, одкуда у Пальчиса с Дашкевичем такие расценки на кресты и булыжники для брукаванкi паямяцi.

Ган Исландец   24.11.2019 15:01     Заявить о нарушении
Рецензия на «Подвал» (Миша Коломенцев)

А выход ли смерть? Может, это другая, еще более тягостная тюрьма?
Очень пронзительно написано. Сразу столько мыслей появилось, что все невозможно даже выразить словами.

Ган Исландец   15.08.2019 15:25     Заявить о нарушении
Спасибо, Ган.
Думаю, смерть выход - наличие ещё какой-либо тюрьмы это было бы слишком. Полная аннигиляция ради новой пылающей повести.
Возможно, Вы почувствовали какие-то близкие Вам смыслы, но для меня всё просто. Это наглядное отражение царства внутреннего диалога, в ловушку которого все мы с возрастом попадаем. Это исчезновение экзистенциальных переживаний взамен рацио скучной и бессмысленной жизни. В объятиях которой философы всех времён стараются слепить из говна конфетку. Но это - подвал, без выходов вовне ничего не найдёшь. Человечество закупорено в мыслях о прошлом и будущем, но оно не ловит кайф настоящего. Оно вообще не ловит кайф, нас его лишили. А без него всё бессмысленно, как ни изгаляйся. Этот стих о печальной ущербности нашего сознания, намеренно доведённого до уровня подвала. Я написал это в рецензии к Филатову: "Итак, я вижу Человека, который, сидя в тёмной-тёмной комнате, вынужден только что играть некими умозрительными понятиями, естественно отражающим его печальное существование. Он не чувствует радость жизни - и сооружает из книг помост для петли. Он не понимает смысл - и выдумывает Божье провидение. В этой темноте Я - единственное, что у него есть, и он обвиняет тёмную Вселенную, не догадываясь о её красоте за этими стенами. Он не видит смысла - потому что единственный доступный для него смысл - дохнуть в темноте." В этой обстановке обычного человеческого существования есть только тупик. Выход в невозможном.
Лет так в 19-20 я отчаянно искал смысл жизни. Разумеется, не нашёл. И спасла меня... магия, о возможности которой я даже не задумывался. Только она оживила мир, дала ему второе - безраздельное - дыхание. Отсюда, жизнь - это магия, достижение её, по-сути, обретение себя. Всё остальное - смерть в подвале.

Миша Коломенцев   15.08.2019 19:52   Заявить о нарушении
После прочтения у меня возникло множество реминесцеций: от "Записок из подполья" Достоевского (подвал-подполье слишком нарочитая аллюзия) до экзистенциалистов Камю и Ионеско. Однако этот мой пресловутый литературный багаж - лишь плаха из книг или, как вы блестяще сформулировали, "помост для петли". Каждая прочитанная книга - это кража у собственной жизни, - в свое время заметила Цветаева. Однако вы не находите парадоксальным тот факт, что осуждать рефлексию и становиться на платформу антиинтеллектуализма способны лишь сами интеллектуалы? Идеализированый первобытный дикарь с незамутненной разьедающей рефлексией гладью восприятия просто наслаждается жизнью под сенью девственных лесов и такого рода проблематика ему попросту недоступна.
А что касается смерти... Фалес утверждал, что жить и умирать суть одно и то же, а когда его ехидно спросили, почему же, в таком случае, он еще не умер, он весьма рассудительно ответил:"Именно потому, что это одно и то же". Мрачный Сиоран также высказал нечто подобное: Только оптимисты кончают самоубийством, те оптимисты, которые больше не могут быть оптимистами. Остальные, не имея причин жить, зачем им умирать?

Ган Исландец   16.08.2019 09:00   Заявить о нарушении
Помост из книг для петли это реальная история конца одного философа-мизантропа, с фанатами которого, тем же Филатовым, я одно время яростно бился. Видеть мир одной чёрной краской для меня чересчур, тем более выводить это во вселенскую аксиому. Хотя, возможно, здесь мы имеем как-раз разочаровавшихся оптимистов, так что... постучим по дереву. Вспоминается персонаж "Жёлтой стрелы" Пелевина, восторженный поэт, внезапно сиганувший из окна. Действительно, лучше на ждать от жизни ничего, вечный буддийский рецепт, да и безстрастие Христа из той же оперы. Потеря желаний, рождающая не опустошённость, а спокойствие. Так что интеллектуалы хоть и мнят себя "мозгом нации", чаще являются её больным мозгом.
Тут же и слова Цветаевой, что называется, "ну, это он сказал сгоряча". Я думаю, проблема в другой области, более жуткой, а не в книгах. Человек путешественник, он жаждет путешествий и книги одно из них. Другое дело изначальная энергетика человека. Если она с детства клокочет, то и жизнь бьёт ключом, и характер пробивной и книги не отнимают ничего. Если же энергии хватает чтоб полноценно жить лишь в царстве грёз... Видящие цинично отмечают, что мир поделен на два лагеря - у кого энергии много, и у кого мало, и правят им, естественно, первые. Главное, они правят своей жизнью. Что ж... вторым противопоказано унывать.) Учиться у первых, не замыкаться, рвать распорядок, совершать действия... что и называется жизнью. Вселенная любит действия и тогда откликается, такая вот её кухня. Тогда, глядишь, и рефлексии будет поменьше.
Как там говаривал горинский Мюнхгаузен: Каждый мыслящий человек просто обязан иногда поднимать себя за волосы.

Миша Коломенцев   16.08.2019 19:09   Заявить о нарушении
Рецензия на «Отец» (Миша Коломенцев)

"Мы забыли его сразу, древний мир - мы предали его сразу". А сколько уместно носить траур по усопшему? Месяц, два, целый год или с десяток лет? Всю жизнь? Вдов и наложниц умерших языческих конунгов сжигали в драккаре вместе с лошадьми и иной утварью, принадлежавшей покойнику. Выходит,"дикари" были куда честнее и последовательнее нынешних цивилизованных гуманистов-демократов... Люди забудут нас после смерти - и это нормально. К чему им, живым, мертвецы?

Ган Исландец   21.07.2019 20:09     Заявить о нарушении
Смысл данной строчки, что это старо, как мир - жить дальше, мёртвых не вернёшь и т.д. Видимо, это в нас заложено - лихорадочно забывать, возможно, понимая, что мы следующие в списке. И всё-таки какое-то чувство вины остаётся. И, может, не нашей вины, а вины вселенной, втоптавшей любимых людей в грязь. "Ветер бесчеловечен", как пел Лоза.
Мы все живём в водовороте чувств. И, боюсь, имеет место некая манипуляция. Скажем, любовь явный рычаг для размножения, отработанная вселенская схема, это понятно. Но есть и более "приземлённые" манипуляторы, во власти которых мы находимся. Я поклонник чувств, но с некоторых пор не могу пройти мимо "тёмной стороны" абсолютной бесчувственности, холодной рассудочности. Это не цинизм, потому что и в нём есть оттенок чувства. Ну, например... в детстве мы ловили жуков "пожарников" и отрывали им головы. Их было много и развлечения хватало на целый вечер. Было забавно, как головы и туловища самостоятельно копошились. Это и есть настоящий мир, в нём нет жалости, потому что он элементарно не знает об этом понятии. И, отсюда, изначальные мы не рефлексирующие мятущиеся создания, а железные "сволочи", сильные и трезвые. В этом плане хорош "Мертвец" с Джонни Деппом, где слабый бухгалтер открывает в себе прирождённый талант стрелка и убийцы. Я чувствую в близких этот похороненный стержень и это даёт мне силы не скорбеть, "нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели".
И всё-таки, этот мир чувств, который, как говорится, делает нас людьми... Чёрт его знает. Есть воспоминания, где все живы, молоды и счастливы, есть любимые люди - и это раздирает душу...

Миша Коломенцев   21.07.2019 22:32   Заявить о нарушении
Все зависит от аксиологических установок. В некоторых культурах на похоронах не принято было скорбеть, а наоборот, устраивать чуть ли не какие-то ярмарочные вакханалии. Можно также вспомнить средневековые макабрические танцы - пресловутая пляска смерти. Таким образом, отношения к смерти у разных народов было и остается довольно амбивалентным.

Ган Исландец   22.07.2019 11:51   Заявить о нарушении
Не знаю, насколько эти "пляски на костях" искренни. Больше похоже на отчаянный самообман. Человек убивал животных и никакими загробными царствами их не одарял. Это просто убийство, это смерть. Уверен, над неандертальскими скелетами в цветах когда-то были пролиты слёзы.
Дон Хуан говорил, что сквозь Вселенную прокатываются волны сильной печали. Это боль всех живых существ о своей судьбе.

Миша Коломенцев   23.07.2019 21:15   Заявить о нарушении
Это достойно заучиванию наизусть.)

Андрей Рамодин   28.09.2018 13:37   Заявить о нарушении
Рецензия на «Как появилось Общество» (Роман Дудин)

Зачем выкладывать прозу на Стихах.ру? К тому же еще и маргинальную.

"Однажды десять человек решили поделить между собой десять апельсинов. Но, как оказалось, считать большинство из них не умели, поэтому поднялся галдёж по вопросу, сколько каждому следует выдать. Одни предлагали каждому по одному, другие требовали по два, а третьи кричали, что по три. Больше трёх никто не предлагал, ибо считать большинство из них как раз и умели, что до трёх". Как так? Ведь в самом начале было заявлено, что "считать большинство из них не умели", однако буквально через предложение оказывается, что "считать большинство из них как раз и умели, что до трёх". И почему они затем решили, что "каждому должно достаться по пять", если умели считать только до трех (sic!)?

Ган Исландец   28.09.2018 00:32     Заявить о нарушении
Рецензия на «Не бойся нести бред...» (Звягинуш Крася Цы)

Непозволительно много болтаешь и не находишь отклика, скорее недоумение. Ну, и что? Надо быть самим собой.

Ган Исландец   20.07.2018 16:25     Заявить о нарушении
Перед лицом своих товарищей торжественно обещаю!

Звягинуш Крася Цы   20.07.2018 16:48   Заявить о нарушении
Рецензия на «Русская рулетка» (O.S)

Весь мир одна большая клетка,
Не каждый может в клетке жить.
Вот это очень верно, не каждому дано осознать.

Ган Исландец   14.07.2018 19:49     Заявить о нарушении
Весь мир одна большая клетка,
Не каждый может в клетке жить.
Вот это очень верно, не каждому дано осознать.

Лана Свет-Грудницкая   05.06.2021 07:33   Заявить о нарушении
Рецензия на «Зачем живому и мёртвому...» (Андрей Рамодин)

И снова ключевой вопрос: «Быть или не быть», смиряться под ударами судьбы... — но «зачем это нужно мертвому»? Если б знать наверняка, что за гробом ожидает другая, лучшая жизнь, кто бы в этой земной юдоли покорно «снес невежество правителей, всеобщее притворство, ханжество...». Никто бы по доброй воле не согласился гнуть спину на самопровозглашенных царьков, заискивать, подличать, стяжать ненужные богатства, победно шествуя по головам других, облачившись в шутовской колпак неестественного самомнения ... Но нас пугает «неизвестность после смерти, боязнь страны, откуда ни один не возвращался...», мы топим свой ужас в ненужных впечатлениях от приобретения бесполезных цацек, заслоняемся от неминуемого лика смерти маской социального успеха.

Ган Исландец   14.07.2018 13:44     Заявить о нарушении
Ага, наконец-то я прочёл своё стихотворение глазами неискушённого читателя.) Да, очень похоже на гамлетовское "быть или не быть", согласен.
Тут тонкость в понятии "мёртвый". В данном случае это метафора, максимально отрешённое состояние. Я фанат идеи жизни - смерти в моём мировоззрении не существует, поскольку о ней ничего не известно. Скорее всего, это полная аннигиляция, тогда тем более нечего о ней говорить. Всё замыкается только на жизни. Здесь это вопросы презрения к суете, пустым надеждам и проч. - поскольку внутренне ты "мёртв", чтоб хоть как-то это тебя интересовало. С другой стороны, "жив" - потому что настоящая мертвечина и есть эта жизнь суеты и проч. То есть искомое состояние - отрешённость, отвергающая озабоченность игрушками этого мира, что позволяет легче, свободней и благодарней воспринимать жизнь. Тонкое состояние "смерти" и "жизни".
В последнем катрене отрешённость доведена до ледяного максимума, что виделось мне в то время единственным спасительным выходом из депрессии.

Андрей Рамодин   14.07.2018 14:43   Заявить о нарушении
Как говорил Парменид: бытие есть, а небытия нет. Ему же вторил Эпикур, заявляя, что смерти боятся не стоит, поскольку она не имеет к нам никакого отношения: пока мы есть, смерти нет, а когда она приходит, то нет уже нас. Тому, кто осознает это, легче будет отрешиться от бренных страстишек этого мира.

Ган Исландец   14.07.2018 15:30   Заявить о нарушении
Рецензия на «Мне кажется...» (Андрей Рамодин)

Прекрасная ода солипсизму.

Ган Исландец   12.07.2018 18:34     Заявить о нарушении
Да, похоже.
Правда, одой бы я стих не назвал.
Довольно хреновое состояние.

Андрей Рамодин   13.07.2018 19:52   Заявить о нарушении
Мне показалось, что присутствует лишь лёгкая элегическая тональность. Лирический герой ведь не оставляет надежды на Мессию - он лишь ошибся жизнью, наивно повернул не туда, плутая по хитросплетенной вязи межзвездных переулков. Однако силой мысли можно все переиграть: ведь все иллюзорно - даже ты сам, а в этом основная прелесть солипсизма.

Ган Исландец   14.07.2018 10:36   Заявить о нарушении
Так то оно так, конечно! Когда чувствуешь себя настолько сильным, чтоб быть хозяином ситуации.
К сожалению, в то время я им себя не чувствовал. Всё рушилось, и я не знал, что этому противопоставить.

Андрей Рамодин   14.07.2018 13:59   Заявить о нарушении