40 дней, как с нами нет человека Александра Петрушкина. А ведь, казалось бы, он здесь, руку протяни: вот его страница ВКонтакте http://vk.com/efggwdgdgdsaagsdasg , вот – в фейсбуке http://www.facebook.com/wronkain . Если нужно написать кому-нибудь эл. письмо, яндекс услужливо подсказывает мне сашин адрес, одним из первых.
22 января Саша написал ВКонтакте: "в общем, кто следил за моим здоровьем, сообщаю - две спиномозговых грыжи грудного отдела. Соответственно: в ближние две недели (минимум) никаких поездок не будет + в ПК и интернете меня будет минимально". Из дальнего далека казалось: Саша, с его медицинским образованием, в свои умные и опытные 47 с половиной лет, не даст случиться ничему непоправимому с телом. Но утром 8 февраля сашина жена Наталья написала в фейсбуке: "Сегодня ночью мой муж умер. Александра Петрушкина больше нет. Язва открылась прободная. Не смогли спасти". Это был шок, это было невозможно, в это нельзя было поверить.
На Саше десятилетиями висело так много в мире человеческом и в мире литературном. Его семья. Его творчество: стихи, а в последнее время и рисунки. Его гигантская организаторская деятельность: портал Мегалит http://www.promegalit.ru/, фестивали, литературные чтения, выпускаемые им книги, журналы, сборники, работа в жюри разнообразных конкурсов, литературные курсы... Что-то удавалось лучше, что-то хуже, где-то Саша "зашивался" и выполнял обещанное через год с лишним, где-то реагировал мнговенно и выдавал максимум вместо вполне достаточного минимума. Он не мог иначе, из него била созидательная энергия, казалось, стихи шли валом, чуть ли не ежедневно, но валом шли и мысли о поэзии, политике, Боге...
Саша, казалось, любил меняться, хотел меняться; он менял псевдонимы (Александр Вронников, Натан Хлебник, Петр Билибин, Сибирский волк...), манеры письма, творческие и сете-поведенческие тактики; в последние месяцы придумал себе даже новое место прописки: его декабрьский обзор по "Итогам года БЛК" (http://stihi.ru/2019/12/20/5736) и стихи в газете (http://litrossia.ru/item/vot-svet-naskvoz-menya-idjot/) вдруг оказались помечаны примечанием "Улан-Батор" вместо уральского Кыштыма.
Пишу Саше:
"Поздравляю с публикацией в Лит.России.
Там стоит, что ты живешь в Улан-Баторе. Это так? Тогда привет братьям-чингизидам! :))"
А он отвечает: "Улан-Батор я стараюсь сейчас указывать везде — хотя, конечно, так и обитаю в Кыштыме/Тыдыме. Указываю, чтобы избегать такой региональной ассоциативной привязки, как Уральская поэтическая Школа. А так — мне хорошо и в моей внутренней Монголии )))".
"Мне хорошо..."
30 января 2020.
Жить Саше оставалось неделю.
Человек Александр Петрушкин остается в нашей памяти.
А его стихи будут в душе расти и множиться, ибо при каждом новом прочтении они – другие.
БЛК особенно благодарен Александру Петрушкину:
за прекрасные стихи, которые он регулярно приносил на конкурсы,
за работу принимающим редактором,
номинатором,
экспертом,
членом Главной редакции (апрель 2012 — март 2013),
за то, что он столь многим из нас дал возможность быть услышанным, прочитанным, опубликованным, отрецензированным;
за всё то серьезное и смешное, что было связано с ним на площадке...
Светлая память...
Ильдар Харисов
........................
АЛЕКСАНДР ПЕТРУШКИН (06.09.1972 — 08.02.2020)
Родился в городе Озёрск Челябинской области. С 2005 года жил в г. Кыштым Челябинской области.
Публиковался в журналах "Урал", "Транзит-Урал", "Крещатик", "Уральская новь", "Уральский следопыт", "День и ночь", "Аврора", "Нева", «Дети Ра», «Воздух», «Знамя», "Зинзивер", "Футурум-Арт", "Волга-21 век", "Волга", "Трамвай", "Альтернация", "Знаки" и др. на сайтах "Text only", "Топос", «Полутона», «Новые облака», в "Антологии современной уральской поэзии: 1997-2003". Автор 7 поэтических сборников.
Лауреат 1-го фестиваля Литературных объединений уральского региона "Глубина" /2007/. Лауреат литературной премии "ЛитератуРРентген" в номинации "Фиксаж" (лучший нестоличный издатель поэзии, 2007). Лауреат премии журнала "Дети Ра" (2008). Лауреат премии журнала "Зинзивер" (2010).
Куратор проектов культурной программы "Антология". Куратор поэтических фестиваля "Новый транзит" (до 2006 года - Транзит-Урал) и фестиваля нестоличной поэзии им. Виктора Толокнова (с 2006). Куратор независимой поэтической премии "П". Куратор поэтического семинара "Северная зона". Куратор евразийского журнального портала "МЕГАЛИТ"
Член "Союза писателей Сибири" и "Союза писателей XXI века" с 2011 года. Член Южнорусского Союза писателей.
Страницы на Стихи.ру http://www.stihi.ru/avtor/06091972 (Сибирский волк)
http://www.stihi.ru/avtor/vron (Вронников Лучшее)
http://www.stihi.ru/avtor/06091972 (Александр Петрушкин Кыштым - все стихи удалены, но остались рецензии)
http://www.stihi.ru/avtor/petruskin (Петрушкин Александр - сборник стихов "Флейта Искариота", 2002)
Страницы в Журнальном зале: http://magazines.gorky.media/authors/p/aleksandr-petrushkin
На портале "Мегалит": http://clck.ru/MYuQV
Экспертные обзоры на конкурсах БЛК:
Март-2011 - http://www.stihi.ru/2011/04/10/9635
Май-2015 - http://www.stihi.ru/2015/06/10/9621
Ноябрь-2016 (Итоги года Стихи.ру-2016) - http://www.stihi.ru/2016/12/19/11220
Ноябрь-2017 (Итоги года Стихи.ру-2017) - http://www.stihi.ru/2017/12/26/10823
Ноябрь-2019 (Итоги года Стихи.ру-2019) - http://www.stihi.ru/2019/12/20/5736
........................
Избранные стихи Александра Петрушкина на/в БЛК:
НАТАН ХЛЕБНИК, "Рцы"
http://stihi.ru/2008/01/06/2338
***
слитно пишется рцы плотно речёт вода
кожа тебе горчит нет говоришь куда
в плотных слоях судьбы плавит себя Иов
переводи мосты на птичий из всех языков
переводи себя по тёплым мостам сюда
ласточкой пролетит мимо тебя плотва
минувшим тебя крылом талым к седьмому числу
что ж обратись в юдоль для рцы
слог воды в звезду
(цитата по обзору Александра Ивантера: http://www.stihi.ru/2009/04/30/731)
НАТАН ХЛЕБНИК, "Что женщина?"
http://www.stihi.ru/2010/11/21/1708
Что женщина? Она глядит в живот,
ощупывает тело или рот
Так слепит снег весь белый свет. Одна
она стоит с той стороны окна
Как холодно там, в Дании твоей –
кто кормит недолётных снегирей?
какая ртуть шагает по земле
с Офелией подводной и моей…
Что женщина? – она почти что спит.
Её в четвёртом измеренье вид
покажется и ей самой чужим –
Так пахнет смерть её, так пахнет тмин.
Что Дания? Похожа на Китай.
Свободный Гамлет свой канал найдёт –
и кажется столь долгим навсегда –
что грубой нитью зашивает рот.
что яблоня? Стоит, ждет рождества
и, кажется, торопится раздеться,
чтоб воздух в поры тонко проникал
и умирал, не достигая сердца.
Здесь, в этом датском, с почтой кочевой,
с щенками, женщина почти что неживая
стоит на круге света – все предметы
за темнотой своей в сухарь сжимая.
Что женщина? Она поёт живот,
и кормит птиц сухариками света.
А утром речью бога приберёт
смахнёт рукою в руку
безответно.
(цитата по обзору Сергея Калугина http://www.stihi.ru/2011/01/11/7311)
НАТАН ХЛЕБНИК, "зачем зачем о жизни три вОрона летят..."
http://www.stihi.ru/2010/10/15/2587
* * *
зачем зачем о жизни три вОрона летят
и каждый третий держит в своей руке котят
зачем косноязычье незримо мне дано
о впалое как старость отчаянное дно
зерно в подскулье ноет у бледной из ворон
я склонен к паранойе в любой из всех сторон
зачем мне смерть однажды смеется изнутри
нет музыки понятной для цифры нумер три
и оспою укрыто у черной из ворон
крыло как феней синей написанное С.Л.О.Н.
зачем мне голос птичий безногий голос дан
до боли неприличный как черный Казахстан
и рыжий красный ворон забитый в кислород
мне тело лапой ищет и закрывает рот
зачем тво; бессмертье – четвертый ворон бел
летит на темном свете наш чертов Уфалей
зачем зачем о жизни ворОны три летят
и в каждой третьей дети как умца-ца гудят
(цитата по книге "Кожа": http://clck.ru/MYucw)
СИБИРСКИЙ ВОЛК (АЛЕКСАНДР ПЕТРУШКИН), "Вероятно, что стая птиц..."
* * *
Вероятно, что стая птиц – это листья, что
отрывают от веток лапки свои, как боль,
что полёт похищает у них, расторгая сон
и трещотку воды заведя, чтоб искрила соль.
И когда ты выходишь у тьмы, словно взрыв грачей
или голос ангела, что был утерян в них,
как исшедший и, совсем никакой, Тесей,
затворив из их слепоты, как полёт, лабиринт –
вероятно, у них есть шансы, пройдя его
оказаться в краю где остался лишь вещий слух
и оторванный край у клёна, что видит, как в них светло,
и опять сторожит их лапки, полёт вспугнув.
(01/10/15)
(цитата по подборке: http://www.stihi.ru/2016/01/01/4406)
АЛЕКСАНДР ПЕТРУШКИН «Наконец-то нельзя...»
http://www.stihi.ru/2016/02/17/1988
наконец-то нельзя задразнить щебетать
перегнувшись из смерти
все равно нас никто не простит –
ну а если простит – не заметит
и вконец перекопанный ад –
назови его будучи живу –
перегнул эту смерть и сломал –
как малец конопатя машину
смерть смотрела в свои же глаза
повторяя бессмысленно жесты
я не помню кто это сказал
но наверное тоже не местный:
вот и я помолчу о себе
вот и я постою о других
а снаружи как видишь всё свет
а по свету небесны круги
СИБИРСКИЙ ВОЛК, "Сосед"
http://www.stihi.ru/2016/11/01/6241
Размежеваться. Что там, Боже мой, сосед, ты говорил горящими волнами,
другими человечками, когда, как хворост неба всеми языками
мне вылепил и дочь, и мать, и дом, и тарантас простуды. В эти хрипы
что приходило? – мне не отличить, не рассмотреть – темна моя обитель,
черны сосуды, то есть скуден я, и вороват язык. В твоём ли сите
лежу теперь прозрачный и немой, скрипящий всей кирзой, соприкоснувшись
с твоим прощением, а что точней – с виной моей. Стыдом в дыхание раздувшись,
я всё расту смертельным леденцом и слова восхитительного ядом,
и падаю к земле твоей лицом – снежком твоим, в твоё горенье, рядом
со мной лежит твой хворост, в смысле свет, как циркуль и окружность звездопада.
Но имя чудно! – что тебе с него? – на поиски ты вышел спозаранку,
и видишь, как убогая свирель зализывает словом твоим ранку.
(1/11/2016)
СИБИРСКИЙ ВОЛК, "Человек – это берег, покинувший сам себя..."
http://www.stihi.ru/2018/05/25/3270
***
Человек – это берег, покинувший сам себя:
колокольчик из лепры над ним, или жар в узлах
колокольной мышцы, свившей внутри гнездо
и долдонящий, как птенцы, до и до,
где уключина в белой воде [не своей] скрипит –
хоть отплыла лодка, и её отраженье взяв,
истекла река, как последняя из причин,
и хлопочет о месте её полый взмах весла.
Из числа истёртый идёт по себе человек
как колючка, за свет зацепившись, светильник тьмы,
удержавшись за берег, который он взял собой,
и шаги его сквозь полёт стрекозы слышны:
то присядет она на борт света, а то в плечо
угодит из брызг отплывавших доныне волн,
а то знак вопроса поставит на темень, что
оступается в мышь летучую с головой.
Вот и корни воды проросли из земли хворать –
человек по ним идёт и собой исполняет даль,
а над ним – белый берег из эха, локатор, вздор
и горит гнездо и шумит, угодивший в него прибой.
(22/05/2018)