Цитаты

Агата Кристи 4: литературный дневник

"После очередного снегопада тропинки пробить — и то подвиг, дело не на один день; с крыши сбросить спрессованные плиты — тоже целая история. Натаскать в дом угля, дров, воды этой вечно не хватающей… В общем, главное — поддержка собственного существования. Но однообразие дел создавало впечатление пустоты". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


А надо бороться. Бороться каждый день и каждый день сохранять человеческий облик. Не всегда получается. Но бороться всё равно надо. У Клайва Льюиса среди последовательно преодолеваемых христианином искушений есть и такое: охота запереться у себя в комнате, выключить свет, в темноте сидеть за столом и барабанить по столу пальцами, ни о чём не думать. И так всю жизнь, ну то есть когда снег не разгребаешь и воду не таскаешь. А не надо поддаваться. Надо прочесть, или написать, или нарисовать что-нибудь.


*
"Конечно, уход Артема от жены взволновал, но нельзя сказать, что расстроил: когда летом он откололся от родителей, наведывался, получается, лишь за деньгами, были обида и даже страх, что вот остались один на один с новыми условиями жизни, в тяжелой ситуации, да еще с обязанностью поддерживать — и почти без всякой отдачи — семью сына. А ведь сами уже совсем не молодые, ошпаренные переменами". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


А надо бороться и всё равно жить каждый день. Вот если б другие люди тоже боролись, может не было б так хреново. Может можно было бы с ними заобщаться и литературные вечера организовать.


Вот я пошлю Силу таким же уродам как сама. Они жрать водку завяжут, и мы литературные вечера организуем.



Орел парит в эмпиреях, разглядывая с укором
змеиную подпись под договором
между вами -- козлами, воспитанными в Исламе,
и прикинутыми в сплошной габардин послами,
ухмыляющимися в объектив ехидно.


И.Бродский "К переговорам в Кабуле"


Жестоковыйные горные племена!
ВсЈ меню -- баранина и конина.
Бороды и ковры, гортанные имена,
глаза, отродясь не видавшие ни моря, ни пианино.
Знаменитые профилями, кольцами из рыжья,
сросшейся переносицей и выстрелом из ружья
за неимением адреса, не говоря -- конверта,
защищенные только спиной от ветра,
живущие в кишлаках, прячущихся в горах,
прячущихся в облаках, точно в чалму -- Аллах


И.Бродский "К переговорам в Кабуле"


"Теперь же, когда Артем снова был с ними, вернулось чувство, что они одно целое. Семья, борющаяся за будущее". ("Елтышевы" Роман Сенчин)

*
"В конце января Харин вдруг пригнал трактор с тремя сучковатыми сосновыми лесинами. Вел себя так, будто сделал наконец одолжение". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


А ты сам возьми эти десять тысяч, и пригони на них трактор.


Я купил машину заграничную
На границе Польши и Литвы.
Деньги за неё отдал приличные,
Плюс налог таможни и братвы...


Трофим


*
"Или здесь ты… или строим дом и перевозишь жену с ребенком. Сколько это тянуться может, в самом деле! Туда — сюда. Где теплее, туда и бежишь". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Никуда я не бегу. Сижу у себя в углу и борюсь.


*
"— Это сказка про белого бычка какая-то! — в конце концов не выдержал Елтышев. — Сколько можно?! Мы банк тебе, что ли? Снег сошел, тепло, другой бы меня тормошил каждый день: давай строить, а ты… “Денег дайте”.


— Давай строить, — пробурчал сын без всякого энтузиазма". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


А вы сами сначала определитесь, собрались вы чё-то строить или не собрались.


*
"Только увлекся, только в забытьи работы стало легко, подошла соседка. Как ее звать, Николай Михайлович до сих пор не запомнил — она жила на той стороне улицы, почти напротив, в небольшом опрятном домике с пестрыми ставнями. В теплое время года сидела с утра до ночи на лавочке у калитки, щелкала семечки хорошо сохранившимися зубами, будто выполняя серьезный ритуал, кивала прохожим". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Ну, жила же как-то. Сами жить не умеете, так и нечего гнать на тех, кто костяшками пальцев в темноте по столу стучит всеми ночами.


*
" Все, казалось, у нее навсегда установилось, нет никаких проблем — все дела переделаны, — и теперь она, благообразная старушка, только и делает, что заслуженно отдыхает". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Вот почему вы за 80 лет своей власти узнать не собрались, что происходит в религии? А теперь я должна разведкой при нарождающейся инквизиции работать в одиночестве, потому что вы мне компанию составить не можете, не занимались ничем таким никогда. А что, мало было времени заняться? "И Свет во Тьме светит, и Тьма не объяла Его. И Свет во Тьме светит, и Тьма не была пронизана Им". Я, по крайней мере, удержала ситуацию как было, что хоть хуже не стало. И теперь отдыхаю. Пальцами в темноте по столу стучу.


*
"— Идите в контору, там просите. — Елтышева раздражала не сама просьба, а то, что разрушено его хорошее, такое редкое состояние. — Что я, в самом деле, снабженец вам?" ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Так вот и надо специально заниматься, чтобы такое состояние бывало чаще.


*
"— Хорошо, давай откажемся. Откажемся и ляжем здесь умирать. — Николай закурил десятую за вечер сигарету. — Лично я не вижу, каким образом нам устраиваться, все это налаживать.


Сел к печке, повесил голову. Валентина Викторовна с жалостью смотрела на него.


— Что ж, — вздохнула, — давай попробуем. Действительно, надо как-то жить". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


*
"— Тетю помянем, — произнесла вслух. — Отмучилась…" ("Елтышевы" Роман Сенчин)


*
"— Ну, а что делать? Валить его, что ли? Значит, будем валить и тоже садиться. Да, сынок? — В голосе Николая появилась злая ирония. — Прежде чем пипиську свою сувать куда-то, думать надо, к чему это приведет. Нашел себе и жену, и родственников вообще. Дружков. Они все тут животные просто. Хищные, тупые животные". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Ну, вот и живём. Свои у себя, другие тоже у себя. Какой смысл кому-то куда-то переезжать?


Две страны к свиньям собачьим отправлено. А всё эта дрянь.


*
Ходасевич писал, что в промёрзшей, голодной, инфернальной Москве 20х как нигде писали и читали стихи.


А над равниной —
Крик лебединый.
Матерь, ужель не узнала сына?
Это с заоблачной — он — версты,
Это последнее — он — прости.


А над равниной —
Вещая вьюга.
Дева, ужель не узнала друга?
Рваные ризы, крыло в крови…
Это последнее он: Живи!


Над окаянной —
Взлет осиянный.
Праведник душу урвал — осанна!
Каторжник койку-обрел-теплынь.
Пасынок к матери в дом. — Аминь.


М.Цветаева "На смерть Блока"


Вот он — гляди, — уставший от чужбин,
Вождь без дружин.


Вот — горстью пьет из горней быстрины, —
Князь без страны.


Там всё ему: и княжество, и рать,
И хлеб, и мать.


Красно твое наследие, — владей,
Друг без друзей!


М.Цветаева "На смерть Блока"


Имяреку, тебе, – потому что не станет за труд
из-под камня тебя раздобыть, – от меня, анонима,
как по тем же делам: потому что и с камня сотрут,
так и в силу того, что я сверху и, камня помимо,
чересчур далеко, чтоб тебе различать голоса –
на эзоповой фене в отечестве белых головок,
где наощупь и слух наколол ты свои полюса
в мокром космосе злых корольков и визгливых сиповок;
имяреку, тебе, сыну вдовой кондукторши от
то ли Духа Святого, то ль поднятой пыли дворовой,
похитителю книг, сочинителю лучшей из од
на паденье А. С. в кружева и к ногам Гончаровой,
слововержцу, лжецу, пожирателю мелкой слезы,
обожателю Энгра, трамвайных звонков, асфоделей,
белозубой змее в колоннаде жандармской кирзы,
одинокому сердцу и телу бессчетных постелей –
да лежится тебе, как в большом оренбургском платке,
в нашей бурой земле, местных труб проходимцу и дыма,
понимавшему жизнь, как пчела на горячем цветке,
и замерзшему насмерть в параднике Третьего Рима.
Может, лучшей и нету на свете калитки в Ничто.
Человек мостовой, ты сказал бы, что лучшей не надо,
вниз по темной реке уплывая в бесцветном пальто,
чьи застежки одни и спасали тебя от распада.
Тщетно драхму во рту твоем ищет угрюмый Харон,
тщетно некто трубит наверху в свою дудку протяжно.
Посылаю тебе безымянный прощальный поклон
с берегов неизвестно каких. Да тебе и неважно.


И.Бродский
*
"Когда Артем слышал слово “трус”, внутри у него вздрагивало и напрягалось, будто говорили именно про него. Но трусом он себя не считал — никого никогда из-за боязни быть избитым не предавал, от хулиганов, бросив любимую девушку, не убегал (правда, и ситуаций таких не возникало). Он был осторожным, не лез на рожон, не бахвалился силой и смелостью". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Убегала я из того кошмара, в котором оказалась Цветаева. Правда, потом вроде бы выяснилось, что я и её оттуда с собой захватила. А всё-таки - сама для себя и сама с собой - я убежала.


"Столько его приятелей и знакомых погибло по глупости или село в тюрьму, что, когда перебирал в памяти судьбы парней их квартала, становилось жутко. Чуть не половина, а может, и больше". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


"И знакомство, а затем и отношения с Глебычем, Вицей, остальными пацанами, Артем считал удачными". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


"На него не наезжали, из него насильно не вытягивали деньги, а если подшучивали, то беззлобно, как над одним из своих". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


*
“Вот каким я сделался. И все из-за вас” ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Что нигде никогда вас нет, когда очередной кошмар начинается.


Тишина в холодильнике,
На дачу смылись родители.


"Сплин"


*
"Что-то появилось в нем такое же, что было у Дениса, когда тот вернулся из армии, — приблатненность появилась". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Чё только в храме не лезло в мозг связанное с сексом. Мне после этого кина всё уже по барабану.


*
"Хорошо, что он появлялся в деревне нечасто этим летом, а приезжая, не шел куда-нибудь в клуб, на пруд. В первой половине июня съехалось много молодежи — подростки, девушки к своим бабушкам и дедушкам (прошлым летом вроде не так много их было); каждую ночь возле клуба кипела жизнь, орали, визжали, трещали мотоциклы". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Прикольно.


*
"Но когда Елтышев увидел эту Ленку, понял, почему “хороший” Валерка связался с ней. Крупная, но стройная, волосы черные, густые, лицо хоть и припухшее, но видна красота и еще не испепеленная алкоголем яркость; и есть в ней то, что привлекает любого нормального мужчину — чувствуется, что это настоящая самка, горячая, созданная природой для того, чтобы доставлять мужчинам удовольствие. И никакая водка, никакое количество детей не могут убить в ней этого". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Точно, это про меня после храма этого трёхлетнего.


*
"Разок-другой его проверил лесник — не везет ли свежий лес. С этим в последние месяцы стало строго: за один срубленный ствол могли оштрафовать. Если не было денег, тащили в город, долго там канифолили". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Что ж, все как-то живут, дохнут вернее. Менты вот тоже.


*
"Лесник был местный, молодой, но суровый и неразговорчивый; Николай Михайлович попытался было поговорить с ним насчет бревен — “забор пора перебрать, баньку бы”, — но тот отвечал, не дослушав: “Я не уполномочен”". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


И проводница, как собака, злая. (с)**


Приехали. Вот-вот, и остановится перрон.
Приехали. И вот уже глядят со всех сторон
Оконцы дряхлые вокзала,
Старухи с грязными узлами,
Девицы наглыми глазами
И проводница, как собака, злая.
Приехали. Куда? Не знаю.



Приехали. Так что же ты грустишь, друг старый мой?
Приехали. Приехали домой.


Юрий Лорес


**Стременами пустыми звеня,
Пробегают степные лошади,
И глаза их косят на меня.
А в глазу лошадином
Есть квадратик-окно,
И мелькают картины,
Словно кадры кино... (с)


"В эту зиму много пили. Как-то автоматически, как давно болеющий принимает лекарство через определенный промежуток времени, подходили к буфету, доставали бутылку, наливали граммов семьдесят, проглатывали. На пятнадцать-двадцать минут становилось легче пережидать мертвое время зимы, а потом глотали еще". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Вот уж год как Тобольск отзвонил по Царю панихиду,
И предали анафеме души убийц.

поёт Жанна Бичевская


Призрак


Зажжённых рано фонарей
Шары висячие скрежещут,
Все праздничнее, все светлей
Снежинки, пролетая, блещут.


И, ускоряя ровный бег,
Как бы в предчувствии погони,
Сквозь мягко падающий снег
Под синей сеткой мчатся кони.


И раззолоченный гайдук
Стоит недвижно за санями,
И странно царь глядит вокруг
Пустыми светлыми глазами.


Анна Ахматова


"Постепенно хмелели, дремали, что-то ели из холодильника, снова проглатывали стопочку…" ("Елтышевы" Роман Сенчин)


"Артем был незаметен, то есть проводил дни так же, как и родители. Тоже подолгу лежал в кровати, пытался смотреть в рябящий экран телевизора, так же подходил к буфету и наливал себе в стопочку; когда стучали в калитку, взбодрялся, выказывал готовность помочь отцу. Несколько раз продавал спирт. Исполнял дела по хозяйству — в магазин ходил, за водой, разгребал снег в ограде, приносил дрова". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


"В основном молчали. Всем троим было ясно, что, начни они что-нибудь обсуждать, вспоминать старое, и это закончится вспышкой, криком. Нечего было уже обсуждать, а вспоминать — слишком больно…" ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Наши жизни, как строчки, достигли точки.
В изголовьи дочки в ночной сорочке
или сына в майке не встать нам снами.
Наша тень длиннее, чем ночь пред нами.


То не колокол бьет над угрюмым вечем!
Мы уходим во тьму, где светить нам нечем.
Мы спускаем флаги и жжем бумаги.
Дайте нам припасть напоследок к фляге.


Почему все так вышло? И будет ложью
на характер свалить или Волю Божью.
Разве должно было быть иначе?
Мы платили за всех, и не нужно сдачи.


И.Бродский
*
"По целым суткам он мог валяться на своей кровати, листая какие-то книги или слушая музыку, и Николай Михайлович даже, случалось, забывал о нем, точнее — старался не замечать того, что он не работает, ничего не делает…" ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Со свиданьицем взаимным.


*
"Один сидит за глупую драку, другой попросту предал — предал в самое тяжелое время…" ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Эта сволочь отняла у нас даже взаимное чувство верного плеча.


*
"“С какой он Луны свалился? — мысленно удивилась Валентина Викторовна. — Дискомфорт…” И захотелось все подробно, обстоятельно рассказать этому молодому симпатичному и строгому мужчине в чистом белом халате. Обо всем, что произошло с их семьей за последние годы. Что вообще произошло. Как наваливался этот дискомфорт. Надо же, слово нашел…" ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Да, "дискомфорт", симпатичные и строгие мужчины в белых халатах - это где-то... Не здесь.


"Слышала, как врач досадливо поцокал языком, видимо, подбирая слова; так и не подобрал, ушел". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


*
"Было время, Елтышев часто задумывался о смерти. Как так — ходит вот человек, видит, слышит, ощущает, думает, все, кажется, может — и вдруг перестает быть. Бац — и темнота, абсолютная пустота. Нет у человека ничего больше, и человека как такового нет. Лишь кусок мяса с костями, который нужно поскорее закопать в землю". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Нет смерти. Это у нас тут смерть, а не там. "Ах как хочется братцы жить, ах как страшно здесь умирать". (Трофим)


*
"Но с самых недавних пор Николай Михайлович невольно, не желая и пугаясь этого, стал завидовать тем, кто умер. Умер быстро, не успев понять, что умирает; может, они и пугались, но пугались только в тот момент, когда смерть уже была неотвратима и уже ничего нельзя было изменить… Юрке завидовал (хотя тот, если верить его вдове и допустить, что у нее с головой все в порядке, помучился на том свете), Харину, этим пацанам, которых по пьяни зарубили, зарезали, даже сыну своему, чью пустую и ему самому немилую жизнь вдруг оборвал несчастный случай… Несчастный случай… Завидовал он потому, что почувствовал близкую старость. Настоящую, от которой уже не избавиться, не обмануть ни ее, ни себя. И с каждым месяцем будет хуже. А их впереди много. Может, и десятки лет. Как у тетки Татьяны. До полного изнеможения и маразма…" ("Елтышевы" Роман Сенчин)


Не хочу в маразме. Лучше самой, пока воля ещё осталась.


"Просыпался без всякого желания вставать. Пытался представить, что может ожидать его сегодня хорошего. Не находил ничего". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


"На голодный желудок выпил граммов сто пятьдесят спирта, стал перебирать вещи в шкафу, в чемоданах". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


"Телевизор стал показывать совсем невыносимо — даже на первом канале была сплошная рябь, лица людей не разобрать. Звук плавал, случалось, пропадал или уходил на другие частоты". ("Елтышевы" Роман Сенчин)


*



Другие статьи в литературном дневнике: