Цитаты
Ага, "Вдохновение" Сенчина ещё в ВУЗе читала...
*
"Ей, наверное, становится слишком хреново, и она набирает номер моего телефона. Мы учились в одном классе все десять лет, когда–то полудетски дружили, я носил ее сумку, пробовали целоваться, и туман этой близости не дает нам окончательно забыть друг о друге и сейчас, когда у нас совсем разные жизни. Да нет, какие они разные… Цепь одинаково мертвых дней. И, чтобы почувствовать, что время идет, мы встречаемся и один день проводим вместе". ("Общий день" Роман Сенчин)
"А с Аленой мы общаемся теперь как два старых школьных товарища: спокойно, с грустинкой. Нам вообще–то не очень–то много лет, но кажется, что слишком много, — слишком долго и однообразно все это тянется". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"По обкурке мне нравится ее злить, и нужно достаточно долго поливать ее обидными словами, чтобы она наконец затряслась и дрожащим голосом принялась называть меня скотиной, выродком, сучьим отродьем, гадиной, паразитом". ("Общий день" Роман Сенчин)
"Нет, желаю, конечно: денег, а они дадут все остальное". ("Общий день" Роман Сенчин)
Успокоительно, наверное, иметь такую последнюю иллюзию. Вроде бы, не от меня так хреново, а от отсутствия денег.
*
"Она визжит, отбивается, и я знаю, что она тоже ненавидит меня". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"Алену потянуло теперь к духовной пище. В прошлый раз она таскала меня по музеям и сегодня, позвонив, намекнула, что мы тоже куда–то направимся типа этого. Она говорит, осознала, что совсем не знает города; почему–то туристы кучами приезжают глазеть на картины, дворцы и прочие сокровища Петербурга, и ей тоже этого захотелось". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"— Давай встретимся возле Гостиного, — сказала она, — у киоска, где проводят поездки. Знаешь?
— Ну давай. Мне в общем–то без разницы.
— Значит, завтра в десять.
— Хорошо". ("Общий день" Роман Сенчин)
Ну, не встречайся, чтобы ходить по музеям. Ну, вместо этого побели, что ли, там у себя свой чёртов потолок.
*
"Тротуары скользкие, — когда начал падать снег, асфальт еще сохранял тепло, и снег таял, а теперь люди поскальзывались, сумки с продуктами тяжело бились об лед. Машины метались по улицам с включенными фарами, готовые передавить зазевавшихся. На светофорах слишком долго не зажигался зеленый, я коченел, переминался с ноги на ногу, ожидая дозволения преодолеть проезжую часть". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"Хе–хе, можно встать на голову, можно расшибить эту голову о стену — ничего не изменится. Жизнь, она всего–навсего затяжной прыжок из одной ямы в другую". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"Можно не выходить из музеев, можно все заучить наизусть, но, если человек глуп от природы, как мы с тобой, это все, это конец, это непоправимо. Чего ты хочешь, ведь время прошло, и сначала ничего не было, и теперь, и тем более ничего не намечается дальше". ("Общий день" Роман Сенчин)
Сядь, что ли, в тишине и подумай, чего тебе всё-таки по-настоящему хочется. Не может быть, чтобы совсем ничего не хотелось. Мне вот в школе хотелось с текстом работать, культуру воспринимать. Может, на пять посещений музея четыре фальшивых получится. Ходишь по музеям не ради этого своего хождения по музеям, а пытаешься разбудить в себе что-то, что было когда-то.
"Она старательно прямилась, на голове высокая, причудливая шапка из меха то ли норки, то ли соболя, не разбираюсь. Да, она старалась казаться солидной и привлекательной, но была похожа на клоунессу". ("Общий день" Роман Сенчин)
"На лице лежал такой слой грима, что никто не отважился бы ее поцеловать, измажешься — не отмыться". ("Общий день" Роман Сенчин)
Вот и пожалуйста. Теперь я своим хождением по музеям уничтожаю остаток жизни в Сенчине. Как тот князь Василий.
"Она, наверное, жутко пьет. У нее лицо алкоголички. Она пьет и мечтает о лучшем". ("Общий день" Роман Сенчин)
"— Скажите, а без посещения дворца сколько стоит только проезд — туда и обратно?
И начинается торг. Из киоска сначала звучит: двадцать пять! — потом сбавляют до двадцати, а еще чуть позже доходят до пятнадцати". ("Общий день" Роман Сенчин)
"Ужасная картина предстоящей прогулки по парку Петродворца еще более промораживает меня". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"Мы идем по Невскому. На углу Невского и Мойки есть довольно дешевое кафе. Главное, оно с традициями. Все меняется, а в этом кафе лет десять, а может, и больше, фирменное блюдо — сосиски пикантные, всегда несколько видов котлет и солянка. И почему–то народу там обычно почти не бывает, так что можно посидеть, поговорить, не стесняясь". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"Шикует. Наверно, все два года копила деньги для этого дня. Заказывает жрачку так торжественно, что мне опять становится смешно". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"Людям необходимо устраивать праздники, не календарные, а просто, этакие дни психологической разгрузки, отдыха, чтобы потом, отдохнувшими или сделавшими вид, что отдохнули, плюхнуться обратно в вонючую жижицу существования. Пусть разгружается, я ей мешать не буду, но и помочь, скорей всего, не смогу". ("Общий день" Роман Сенчин)
Вот и останется ненавидеть друг друга. Я ведь князь Василий на самом деле. На мне только внешний налёт нормальной герлы.
"Я, кажется, больше ни в каких ситуациях не смогу говорить откровенно, улыбаться, да и, впрочем, не помню, когда мог". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"Более свежие трупы шарахнутся в стороны, а затем с интересом начнут разглядывать мои останки, принюхиваться, качать головами, предчувствуя такой же конец и для себя. И снег постепенно покроет меня, и все исчезнет…" ("Общий день" Роман Сенчин)
А вот не х...рен в морге находиться всю дорогу.
*
"Зато она спросила:
— Как идет жизнь?
Я пожал плечами:
— Да по–прежнему. Так… идет.
— Чем занимаешься?
— Ничем в принципе. А ты?
— Все там же, библиотекарем.
— А–а… Что, допьем?
Чокнулись. Допили. Пожевали". ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"Они доползают до дому, впихивают в себя ужин, все равно что, падают в кресло или на диван и смотрят в телек, пока могут, а потом засыпают тяжелым сном с кошмарами. И так непрерывно, пока не износятся". ("Общий день" Роман Сенчин)
ПОТОМ будет другая жизнь. Здешняя - только запас "денег", которые надо все потратить до смерти.
Край - Русь! Нету перестарков!
На, Русь, пока красовит!
Мёртв - бьюсь. То генерал Марков
На - Русь марковцев своих.
МЦ "Перекоп"
*
"Все уничтожено, даже салат из помидоров, который я поедал очень медленно: такая роскошь, тем более в декабре!" ("Общий день" Ромен Сенчин)
Бывает. Все мы до чертей допивались.
*
" — Ты еще не колешься случайно? — задает идиотский вопрос Алена. Ведь мы беседуем об этом каждую нашу встречу.
Мне приходится вновь объяснять:
— Иногда… Денег нет таких. А присесть бы хотелось. Когда человек пьет или укуривается — меняется он, а когда ширяется — меняется мир.
— Ах, как умно! — восклицает Алена. И добавляет просительно: — Не надо. Это страшно.
— Хм…
— У меня соседка, совсем девчонка еще…" ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"Вообще, попадая в музеи, в галереи и прочие подобные места, я во всей полноте осознаю всю свою ничтожность и невежество". ("Общий день" Роман Сенчин)
И это бывает. Мало ли что может быть.
"Я смотрю на наследие всяких цивилизаций и ничего не понимаю; имена богов, символы, события, сюжеты никак не отзываются в моей душе". ("Общий день" Роман Сенчин)
А в моей вот периодически отзываются.
*
"В прошлый раз мы много говорили о литературе. Тогда как раз появилась вся эта “неизвестная классика”, и я был увлечен ею. Искал деньги, бегал по магазинам, поглощал книги одну за другой. А потом мне стало понятно. Да это просто старые желчные уродцы!" ("Общий день" Роман Сенчин)
Кто в мозг тебе лезет зараза. Почему тебе ВДРУГ понятно становится?
*
"Они измазались жизнью, пережили себя как людей и сели писать. Кучка тридцатипятилетних мужчин с опавшими членами. Они нюхали свои подмышки и описывали свои ощущения. У всех у них первые вещи еще занимают, я видел там близкое, я удивлялся. А второе, третье, десятое… Станок для зарабатывания денег. Они сделали из этого бизнес. Они сдохли от сытой, спокойной старости в окружении любовников и любовниц. Обеспечили свое будущее, вопя, что будущего нет… И теперь я ничего не читаю". ("Общий день" Роман Сенчин)
Я Бунина люблю, например. "Тёмные аллеи". И Набокова "Дар" и "Пнин". И Чехова.
Вот хоть Цветаева. Жила, пока могла жить НАСТОЯЩЕЙ жизнью. А когда больше не смогла, суициднулась. Почему ж её не читать?
А у Пастернака какие вещи.
*
"Мы бредем из зала в зал. Алена читает фамилии, названия картин, подолгу задерживается у какого–нибудь полотна, рассматривает издалека, вблизи, отходит влево, вправо. Строит из себя настоящего знатока". ("Общий день" Роман Сенчин)
Я ничего из себя не строю. Я пытаюсь себя разбудить. И у меня это получается.
*
"А я ненавижу красоту. Красота — это ложь. Людям свойственно убожество и безобразие, и поэтому они стремятся создать красоту, а потом восхищаются ею. Их питает красота, как меня гашиш… Но любая красота — от природной до какой–нибудь красоты души — обязательно перерождается в безобразие. Обязательно. Сколько передохло людей, пока строили сей великолепный дворец? Вот бы было рядом с ним кладбище упавших, надорвавшихся, задавленных, забитых, тогда многие бы задумались, восхищаться или вздохнуть и снять шапку. Архитектор такой–то, эпоха такого–то. А про мурашей никто и не вспоминает. Сойдите с центральной улицы, нырните под арку, и вы увидите эти кровавые стены, красные стены, они, как куски сырого мяса, вечно сырого свежего мяса. Вот она, изнанка дворцов, изнанка красоты, изнанка вашего тупого, плотоядного восхищения…" ("Общий день" Роман Сенчин)
Я вот тоже состою из сырого мяса со скотобойни. И при этом я хочу любоваться красотой. Красотой, ради создания которой другие люди дохли так же, как и я в своей жизни дохла. Почему я этого не могу себе позволить?
*
"Лишь изредка попадаются гуляющие, такие же тихие и блеклые, как и мы". ("Общий день" Роман Сенчин)
Может, люди, создавая красоту, для того и дохли, чтобы ты теперь мог пробудиться от этого своего состояния. Может, среди этих людей были даже такие, которые осознанно дохли именно ради этого. Почему ты теперь отказываешься проснуться и тем обрекаешь тех сдохших людей на то, что так и сдохли они напрасно?
"Тени, все похожи на тени. Размытые, тусклые тени, по ним можно ходить, но тени не чувствуют" ("Общий день" Роман Сенчин)
*
"они еле слышно и очень жалобно шепчут: “Помогите… ради сироток… всё–всё сгорело… проверьте документы… помогите…”" ("Общий день" Роман Сенчин)
Мексиканский романсеро
Кактус, пальма, агава.
Солнце встает с Востока,
улыбаясь лукаво,
а приглядись – жестоко.
Испепеленные скалы,
почва в мертвой коросте.
Череп в его оскале!
И в лучах его – кости!
С голой шеей, уродлив,
на телеграфном насесте
стервятник – как иероглиф
падали в буром тексте
автострады. Направо
пойдешь – там стоит агава.
Она же – налево. Прямо –
груда ржавого хлама.
___
Вечерний Мехико-Сити.
Лень и слепая сила
в нем смешаны, как в сосуде.
И жизнь течет, как текила.
Улицы, лица, фары.
Каждый второй – усатый.
На Авениде Реформы –
масса бронзовых статуй.
Подле каждой, на кромке
тротуара, с рукою
протянутой – по мексиканке
с грудным младенцем. Такою
фигурой – присохшим плачем –
и увенчать бы на деле
памятник Мексике. Впрочем,
и под ним бы сидели.
___
Сад громоздит листву и
не выдает нас зною.
(Я знал, что я существую,
пока ты была со мною.)
Площадь. Фонтан с рябою
нимфою. Скаты кровель.
(Покуда я был с тобою,
я видел все вещи в профиль.)
Райские кущи с адом
голосов за спиною.
(Кто был все время рядом,
пока ты была со мною?)
Ночь с багровой луною,
как сургуч на конверте.
(Пока ты была со мною,
я не боялся смерти.)
___
Вечерний Мехико-Сити.
Большая любовь к вокалу.
Бродячий оркестр в беседке
горланит «Гвадалахару».
Веселый Мехико-Сити.
Точно картина в раме,
но неизвестной кисти,
он окружен горами.
Вечерний Мехико-Сити.
Пляска веселых литер
кока-колы. В зените
реет ангел-хранитель.
Здесь это связано с риском
быть подстреленным сходу,
сделаться обелиском
и представлять Свободу.
___
Что-то внутри, похоже,
сорвалось, раскололось.
Произнося «О, Боже»,
слышу собственный голос.
Так страницу мараешь
ради мелкого чуда.
Так при этом взираешь
на себя ниоткуда.
Это, Отче, издержки
жанра (правильней – жара).
Сдача медная с решки
безвозмездного дара.
Как несхоже с мольбою!
Так, забыв рыболова,
рыба рваной губою
тщетно дергает слово.
___
Веселый Мехико-Сити.
Жизнь течет, как текила.
Вы в харчевне сидите.
Официантка забыла
о вас и вашем омлете,
заболтавшись с брюнетом.
Впрочем, как все на свете.
По крайней мере, на этом.
Ибо, смерти помимо,
все, что имеет дело
с пространством, – все заменимо.
И особенно тело.
И этот вам уготован
жребий, как мясо с кровью.
В нищей стране никто вам
вслед не смотрит с любовью.
___
Стелющаяся полого
грунтовая дорога,
как пыльная форма бреда,
вас приводит в Ларедо.
С налитым кровью глазом
вы осядете наземь,
подломивши колени,
точно бык на арене.
Жизнь бессмысленна. Или
слишком длинна. Что в силе
речь о нехватке смысла
оставляет – как числа
в календаре настенном.
Что удобно растеньям,
камню, светилам. Многим
предметам. Но не двуногим.
И.Бродский
*
"— …ведь это чудо. Смотри, какое небо. И голубое, и тут же розовое, сиреневатое… даже не скажешь словами, я не могу описать его, но я чувствую. Понимаешь? И как бегут облака. Смотри, как они быстро бегут, и все совсем разные". ("Общий день" Роман Сенчин)
Когда-то в школе бывало ТАКОЕ небо. Теперь вместо неба ежедневная увлечённая работа. Над текстом, над рисунками.
*
"Мы, согнувшись, пряча от ветра лица, дошли до кафе на углу Невского и Мойки. Долго выбирали, что бы поесть. Наконец выбрали и сели за стол. Алена подняла пузатую рюмочку с “Изабелью”.
— Хороший сегодня был день, — улыбаясь, ненатурально приподнято сказала она.
— Да, — ответил я". ("Общий день" Роман Сенчин)
Вот так я деду читала вслух. А ему с меня нужна была искренность. А где бы я взяла ему искренность?
*
"Один плюс один" читала в ВУЗе, перечитаю ещё раз. Смутно помню впечатление: Марина оставалась похожа на живого человека, не подвязывая свою духовность на вертикально устроенные грядки. Молодец Марина. Не всем дано.
"Но в окне ничего не видно — стекла покрыты белой холодной испариной. Да там, за окном, и нет ничего интересного. Редкие прохожие, редкие машины, на той стороне улицы — скучная кирпичная пятиэтажка. Между рамами пылится искусственное деревце с голубовато-зелеными листьями". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
"Парень, снова навалясь локтями на стол, уничтожает пельмени, почти не жуя, плотно заедает их хлебом. Взял, кажется, пять кусков; всегда берет пять кусков…" ("Один плюс один" Роман Сенчин)
*
"Марина молчит. Повариха садится с ней рядом.
— Дай сигарету.
— Ты ж бросила.
— Ага, и потолстела сразу на два кило.
— О-ох, бедняжка…
— Тебе хорошо издеваться, — вздыхает Тайка и щупает завистливым взглядом Маринины ноги". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
Вот так издеваются те, кому не требуется свою духовность на грядки подвязывать, над теми, кто допился до чертей.
*
"— Людей все меньше и меньше с каждым днем, — произносит Тайка. — Опять оливье придется самим есть. Третий день стоит.
— Вечером, может, повалят, — без особой надежды отвечает Марина, — раскупят.
— Вчера тоже думали, что вечером… Ох, скоро этого, — повариха показала взглядом на парня, — бесплатно, кажется, буду кормить. Хоть кто-то…" ("Один плюс один" Роман Сенчин)
Ну да, хоть кому-то хоть чё-то надо.
"Надо бы объяснить, что она уберет, когда парень у окна кончит свою трапезу; что легче убрать сразу оба стола, чем два раза мотаться туда-сюда. Но это значит — спорить, шевелить языком, выпуская на волю поток слов-уродцев…" ("Один плюс один" Роман Сенчин)
"Прибираясь, Марина чувствует, как по ее ногам, по спине бегает взгляд парня. От этого становится одновременно и щекотно, и колюче, и приятно-противно…" ("Один плюс один" Роман Сенчин)
Я не знаю, как живёт эта Марина. Ей становится приятно-противно от взгляда парня, а потом через десять минут - хорошо от песни Джо Дассена, и так одно сменяет другое каждый день ровно. Мне вот, если становится приятно-противно, то это только начало белой горячки.
*
"Сегодня намного скучней, чем вчера. Вчера хоть полдня пили какие-то шумные ребята лет восемнадцати, то и дело заказывая по пятьдесят граммов “Пшеничной”". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
Ну да, "скоро бесплатно буду кормить".
"Пытались клеиться к Марине и Тайке; скучать особенно не приходилось. Марина негрубо, но решительно отводила пытавшиеся потрогать ее руки, мотала головой, когда ребята предлагали присесть за их столик, выпить в честь какого-то, им самим, кажется, малопонятного праздника…" ("Один плюс один" Роман Сенчин)
"Они проторчали в кафе часов пять, надоели, а когда все же ушли, Марина с удивлением обнаружила, что уже пора закрывать". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
Вот так советские имитировали бурную жизнь 80 лет, а после этого опять пора закрывать оказалось.
"Все знакомо, осмотрено чуть не до дыр. Каждая деталь лепного узора под потолком изучена Мариной за три года сидения здесь. Ничегошеньки нового. И кажется — еще неделя, другая — и можно свихнуться. Запросто". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
"Да нет, не свихнется. Алла Георгиевна здесь фиг знает сколько, а держится, следит за кафе, хотя, видно, тоже страшно скучает. От скуки даже книжку читать не может. Поглядит в нее сонно и кисло, бросит на стойку и уставится в противоположную стену, сверлит глазами лишь ей одной видимую точку; лицо становится глуповатым, глаза прозрачными, рот приоткрывается… Сходит, потихоньку сходит с ума и закаленная Алла Георгиевна". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
*
"— Чего стоишь на ветру? — Перед ней дядя Витя, пузатый, невысокий человек, опрятненький, ехидно-самолюбивый, с аккуратным дипломатом в руке; ничем он не похож на сантехника, скорее — ревизор какой-нибудь. — Хе-хе, смотри не застуди там себе…
— Постараюсь, — без раздражения и неловкости отвечает Марина". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
Вот так вот, без раздражения, неловкости и противного ощущения. Новый вид водки. Похоже без похмелья.
*
"— Что, без аварий?
— Да вроде. А, дверь вот надо… пружину, что ли, ослабить.
— Поглядим, поглядим". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
Ну погляди вот, как жить, духовность на грядки не подвязывая. Только фиг там ты поглядишь.
"Стекло треснувшее как-то менял, плиту починил на кухне, еще разное". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
*
"Марина кладет сигарету в ложбинку на бортике пепельницы, подтягивает рукав водолазки к локтю. На часах пятнадцать минут седьмого". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
И вот так всю школу. А тут на литературе разговоришься о человеческом достоинстве и высоких стремлениях, разволнуешься. Классная своими методами вызова катарсиса всю душу тебе перетряхивает. О том, что внешнее не важно, важно внутреннее. искреннюю тебя вытащит из твоего панциря, а потом на тебя человечески достойную как начнёт орать на перемене. Чтобы чхать на такой ор, нужно бы сидеть весь день, на часы поглядывать, ворон считать в окне, а не покрываясь от искренности пятнами о человеческом достоинстве разговаривать.
*
"Почти все люди — Игорь сделал открытие для себя (человечеству-то это наверняка известно давно) — пребывают словно бы в дрёме. Ходят на работу, покупают продукты, едят, разговаривают, даже ругаются, а сами дремлют". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
Я как разучилась вот в школе, так с тех пор больше и не могу жить, как Марина.
*
"Однажды он, как обычно в середине дня, вышел за пивом и сосисками, а вернулся — Бориса нет. Еще через пару дней приехали мясистые, серьезные парни, долго вышибали из Игоря, где хозяин, но, наверно, поверив, что он сам не знает, отпустили, разрешив забрать вещи. Игорь запихал в сумку свою одежду, заодно прихватил несколько пар итальянских женских полусапог…" ("Один плюс один" Роман Сенчин)
Как это в "Мастере и Маргарите", не дословно, "я дрался как лев и спас всё что мог: вот этот балык".
"Брел по длиннющей Садовой к метро и тогда только проснулся, и безжалостным кулаком грохнул вопрос: что делать дальше?" ("Один плюс один" Роман Сенчин)
"И почему-то ни разу в эти дни у Игоря не возникло желание сесть в поезд и вернуться домой, к родителям… Примерно раз в месяц он посылал им короткие письма, получал ответы, знал, что младший брат женился и живет теперь вместе с женой в их бывшей общей комнате. Ждут ребенка. Куда он там еще?.." ("Один плюс один" Роман Сенчин)
*
"В то, что Бориса могли убить — не верится. Скорей всего, скрывается просто, может, в таком же сейчас положении, что и Игорь, или, совсем не исключено, это банкротство он сам и устроил, и теперь отдыхает в том же Дубае с сотней тысяч баксов в загашнике, потихоньку крутит там незаметные, но прибыльные делишки… Все может быть". ("Один плюс один" Роман Сенчин)
*
Другие статьи в литературном дневнике:
